Игорь Прокопенко - Русские булки. Великая сила еды

Но если уж случался завоз, желающих взять хотя бы что-нибудь было хоть отбавляй, даже если из-за этого приходилось лезть в настоящую драку, унять которую могла только вот такая мощная женщина-продавец с лицом грозного фельдфебеля.

Именно она была настоящей царицей медной горы, от которой зависело, кто из покупателей получит лучший кусочек мясной вырезки, а кто отправится домой с костью, обмотанной жилами и шкуркой.

Кадры хроники за 1989 год — гастрономический магазин «Московский» — в день той съемки сюда, как видно, завезли мороженую рыбу хек. Выглядела она не слишком аппетитно, а упаковывалась в еще менее симпатичную коричневую промасленную бумагу. Ведь красивых и завлекающих упаковок тогда в наших магазинах не было.

Другой гастроном — видимость изобилия создают пирамиды консервных банок. Вот только все они с одинаковым продуктом — тушенкой или рыбой.

Очередь в святая святых любого продмага — в мясной отдел. У людей взволнованные лица. Ведь никогда не знаешь, хватит ли на тебя заветного куска свинины за рубль 90 или 200 граммов докторской колбасы.

Выбор остальных продуктов был невелик — сырки «Дружба», селедка, серый хлеб, лимонад.

Эксперты уверены, что хотя с продуктами в советское время был дефицит, зато мы всегда знали, что берем к столу.

Например, ГОСТ на колбасу высшего сорта строго регламентировал ингредиенты и технический процесс приготовления самой дорогой колбасы, а ГОСТ на колбасу 2-го сорта, непременно регламентировал то же самое, но только для колбасы качеством пониже.

Настоящая гостовская колбаса под всем знакомым названием «Докторская» появилась еще в далеком 1936 году. И называться должна была в честь отца народов — «Сталинская». Однако Сталин поручил куратору проекта Анастасу Микояну назвать продукт в честь его непосредственных разработчиков — докторов ВНИИ мясной промышленности. Диетическая колбаса из первосортных говядины, свинины, яиц и сухого молока, одобренная знаком ГОСТ СССР, не могла быть некачественной. По ГОСТу ингредиенты были расписаны в четких долях — 25 % говядины, 70 % свинины, 3 % яиц и 2 % молока.

А вот что об этой колбасе написано в «Книге о вкусной и здоровой пище» 1939 года издания:

«Эта нежирная колбаса хороша для питания детей и тех, кому не рекомендуются продукты, содержащие много жира».

В той же самой книге, только 1971 года, перечислено 28 сортов советской колбасы. Стоило все это недорого. Например, 2 рубля 20 копеек — вареная и 3 рубля — варено-копченая. При этом доступная цена никак не отражалась на качестве.

Советский хлеб, изготавливавшийся по ГОСТу, в отличие от западных резинистых батонов долго не хранился. Поэтому в булочную приходилось ходить едва ли не каждый день. Хлеб в СССР выпекали ночью и привозили в магазин рано утром — именно поэтому его называли ночным. На кадрах хроники видно, как покупатели определяют мягкость батонов, лежащих на деревянных полках, с помощью специальной вилки.

Батон белого хлеба стоил двадцать пять копеек, черного — четырнадцать, а бородинского — восемнадцать.

Если хлеб мы все же любили свой, то вот зрелища в 80-е мы распробовали заморские.

Как раз в то время в советских семьях появилась новая традиция — собираться вместе за ужином перед телевизором: ведь там каждый вечер стали показывать невероятные истории из жизни бразильских Хуанит и Хуанов. Одним из первых таких сериалов, попавших в 80-е из жаркого Рио-де-Жанейро на советские экраны, стала душераздирающая история «Рабыни Изауры»…

Ну и конечно, как можно забыть те времена, когда в кинотеатре показывали очередной шедевр Болливуда. На сеансах индийских фильмов не было ни одной барышни, которая бы не заливалась горькими слезами сострадания, а потом счастья…

В советском кинематографе одним из главных достижений перестроечного периода стало постепенное исчезновение феномена «полки»: открытие ранее неизвестных советских фильмов, которые были упрятаны на цензурную «полку» ввиду различных причин.

Особое место занимает жанр социальной драмы — он стал симптоматичным символом «нового времени».

Известные картины в жанре социальной драмы: «Интердевочка», «Маленькая Вера», «Беспредел», «Меня зовут Арлекино», «Игла», «Дорогая Елена Сергеевна», «Куколка», «Трагедия в стиле рок».

Особенно было заметно, что в 80-е телевидение начало кардинально меняться. Строгие информационные передачи стали разбавляться программами совершенно нового толка — в них стали говорить о проблемах более откровенно, а на голубых экранах появились новые лица.

Одной из первых программ, перевернувших представление советского человека о телевидении, стала вечерняя молодежная развлекательная передача «Взгляд», первыми ее ведущими были тогда молодые, начинающие журналисты Влад Листьев и Александр Любимов.

С первого выпуска, вышедшего в эфир 2 октября 1987 года, они вступили в диалог со зрителем, но самым ярким новшеством стали музыкальные номера — «Взгляд» показывал советской молодежи даже последние новинки рока…

Ярче и откровеннее стала и утренняя сетка телевещания. Помните, как многие из нас собирались с ковриком у экрана, чтобы сделать утреннюю зарядку вместе с Еленой Букеревой — ведущей модной тогда спортивной передачи «Ритмика»?

Во второй половине 80-х откровения стали буквально разрывать телеэфир! Вспомнить хотя бы легендарное заявление Людмилы Николаевны Ивановой — представительницы Комитета советских женщин — на телемосте Ленинград — Бостон в 1986 году о том, что в СССР нет секса…

Тогда советские граждане еще с трудом догадывались, какая сексуальная революция обрушится на их головы. Уже в это время ценители особого кино тайком смотрели запрещенную к показу эротическую мелодраму о французской жрице любви «Эммануэль». Этот фильм произвел в СССР эффект разорвавшейся бомбы — именно с него в Стране Советов началась так называемая эпоха секса… Для советских граждан это было «вспышкой» — они увидели нечто небывалое, что могло быть основанием для уголовного наказания за «распространение порнографии». Но именно посмотрев эту по-своему культовую картину, советские люди поняли, что в СССР есть секс!

Разорвавшаяся сексуальная бомба «Эммануэль» зацепила взрывной волной и советский кинематограф. В 1988 году на больших советских экранах показали невероятно откровенную историю о приморской девушке, которая только что закончила школу, ходит на дискотеки, много пьет и, разумеется, ведет активную половую жизнь. Это была «Маленькая Вера»…

Через год на смену маленькой Вере пришел целый отряд валютных проституток. «Интердевочка» рассказывала еще не оправившимся от «Маленькой Веры» советским зрителям о нелегкой судьбе ночных бабочек, порхающих у входа в гостиницу «Интурист»…