Шикур Шабаев - В 600 км от Москвы. Российская глубинка, середина 90-х. Мордовия в газетных публикациях 1995—1997 гг.

…За окном уже летают белые мухи. Страда завершена, и хотя дел в своем хозяйстве круглый год невпроворот, наконец-таки можно передохнуть. Самое время, мечтаем мы, смотаться куда-нибудь на Багамские острова, поплескаться в море. Впрочем, подобные предложения сельчане могут посчитать за издевку. Выжить бы, прокормиться.

А отдохнуть можно и в сельском клубе. Его новое здание в полторы комнаты красуется в самом центре Чукал – в двух шагах от пепелища. Старый очаг культуры сгорел в прошлом году. С каким теплом вспоминает о нем чукальская молодежь – ведь даже фильмы крутили! В новом же клубе можно разве что в домино играть. Хотя нет, уже нельзя – на днях разгулявшиеся молодцы разломали последний стол. А под покровом темноты отогнули решетку на окне и утащили последний магнитофон. Остался клуб пуст и тих. Директор клуба Степан Сурков, рассказывая мне о своих злоключениях, обводит взглядом пустые ободранные стены:

– Никому мы не нужны – ни колхозу, ни сельской администрации, ни району! Каждый руководитель только и знает, что кивает на другого. С каким трудом удалось провести отопление, но, видимо, придется снимать батареи – денег, говорят, нет…

И все же каждый вечер чукальские девушки прихорашиваются, идут «в клуб»: прогуляться по улице, на других посмотреть, посплетничать. Для тех же, кто постарше – одна забава. Благо, сахар свой, отработанный, дрожжей для этого дела не больно много требуется. Пьют здешние мужики много, но спиваются редко – работа не дает, скотина, двор. Грустно…

26 октября 1995 года, «Республика молодая».

ВЧЕРА В САРАНСКЕ ОТКРЫЛИСЬ МЕЖДУНАРОДНЫЕ БАХТИНСКИЕ ЧТЕНИЯ

О том, что нет пророка в своем отечестве, нам известно достаточно хорошо. Достижением считается, когда гений оценивается хотя бы по прошествию многих лет. Иногда очень и очень многих лет.

Пример М. М.Бахтина в этом отношении весьма примечателен. Вчера в Саранске открылись 3 Международные Бахтинские чтения «М.М.Бахтин и гуманитарное мышление на пороге 21 века». Они посвящаются 100-летию со дня рождения великого мыслителя, проработавшего долгое время в Мордовском государственном университет. Помимо местных ученых, в работе научного собрания принимают участие десятки исследователей из Москвы, Санкт-Петербурга, других российских городов, многих стран мира. Активную поддержку международной конференции оказывают Государственный комитет РФ по высшему образованию, Институт философии Российской Академии наук и даже небезызвестный Фонд Сороса.

В среду на здании первого конкурса университета торжественно открыта мемориальная доска М. Бахтину, в десятом корпусе распахнул свои двери музей знаменитого ученого. В городском Центре культуры проходят пленарные заседания.

9 ноября 1995 года, «Республика молодая».

«АВОСЬКА»

Страничка потребителя

Говорят, не в деньгах счастье. Наверное, это так. В жизни человека непременно должны быть какие-то высшие ценности. И тем не менее деньги имеют великую силу. Старинная русская пословица гласит: «Алтыном воюют, алтыном торгуют, без алтына горюют». Деньги формируют власть – недаром некогда каждый вступающий на трон властитель чеканил монету со своим именем, знак политической и экономической стабильности. Деньги формируют наш быт, всю жизнь человека.

Новая рубрика «РМ» – «Авоська» будет посвящена именно этой стороне человеческой деятельности. Обзоры товарного рынка, советы покупателям, уроки бережливости и всякая всячина. Название рубрики условное, мы могли назвать ее как-то иначе – «Копейкой», «Червонцем», «Кошельком» или, к примеру, «Потребительской корзиной». Пусть будет «Авоська»: хотя бы в память о недавних временах, когда прогулки по магазинам с сеточкой-авоськой в руках были весьма популярны – авось, что-нибудь попадется. Сейчас прилавки побогаче, а проблем не стало меньше – что бы выбрать, не ошибиться бы. И здесь мы попытаемся придти на помощь.

Пишите нам, советуйте, спрашивайте.

ЛАЗЕРНЫЙ ДИСК: ДОРОГ, НО С БОЛЬШИМ БУДУЩИМ

Некогда саранский магазин «Мелодия» близ железнодорожного вокзала пользовался у местных меломанов огромной популярностью – только здесь был более или менее приемлемый выбор грампластинок. Но где теперь та «Мелодия», где грампластинки? Магазин давным-давно закрыт – помещение потребовалось вновь испеченным коммерсантам. А виниловые диски просто-напросто вышли из моды. В отделе музыкальных товаров центрального универмага, где пластинками торгуют до сих пор, соответствующий ассортимент – едва ли не наиболее богатый в городе – составляет, тем не менее, два-три десятка названий. Хотя и стоит большинство пластинок дешевле полулитровой бутылки газированной воды.

ВИНИЛОВЫЙ ДИСКна наших глазах уходит в прошлое. Его место прочно занимает диск лазерный. Если качество первого после каждого проигрывания хотя и незначительно, но ухудшается, то второй можно слушать сколь угодно долго. Звук с диска снимает не грубая игла, а невесомый лазерный луч, который не процарапает лишнюю бороздку и не издаст ненужный звук. Ваш любимый исполнитель прозвучит в вашей квартире точно так, как был записан в студии.

Другое дело, какой диск вы приобретете, какого качества. До последнего времени «пиратские» копии, подделки в нашей стране более распространены, чем «легальные», лицензионные диски. Дело, конечно же, в первую очередь, в их стоимости. Так называемые бутлеги – демонстрационные или концертные записи, сделанные подпольным способом на «левых» фирмах без ведома самих исполнителей и звукозаписывающих фирм – стоят значительно дешевле оригинальных дисков. Часто без необходимых лицензий выпускаются «официальные» альбомы популярных групп и исполнителей; чем в таких случаях можно привлечь покупателя? – опять-таки низкой ценой.

Бутлег узнать довольно просто. Можно изучить дискографию исполнителей, и если предполагаемого альбома в ней нет, становится ясно, что вам предлагают подделку. Труднее с «пиратскими» копиями «официальных» альбомов – называются они так же, а содержимое их весьма похоже. Правда, оформление компакта и качество буклета, прилагаемого к подделке, почти всегда выдают «левое» происхождение. Надписи типа «Made in Europa» говорят о польской или болгарской родине. Очень подозрительно, когда буклет содержит менее четырех листочков или же не раскрадывается на манер постера.

Американскую продукцию отличить также просто: большинство фирм-производителей компакт-дисков договорились недавно помещать на коробках специальные географические наклейки, а сами коробки запечатывать в прозрачный пластиковый пакет.