Василий Ключевский - Полный курс русской истории: в одной книге

Но не только Андрей Боголюбский или Иван Грозный воскресают под его творческим прикосновением; оживает и безымянный, почти безмолвный строитель своей истории – обыденный русский человек: он бьется за жизнь в тисках суровой природы, отбивается от сильных врагов и поглощает слабейших; он пашет, торгует, хитрит, покорно терпит и жестоко бунтует; он жаждет над собой власти и свергает ее, губит себя в распрях, уходит в дремучие леса молитвенно схоронить в скиту остаток своих годов или убегает на безудержный простор казачьих степей; он живет ежедневной серой жизнью мелких личных интересов – этих назойливых двигателей, из непрерывной работы которых слагается остов народного здания; а в годы тяжких испытаний поднимается до высоких порывов деятельной любви к гибнущей родине.

Этот простой русский человек живет на страницах Ключевского таким, как был, без прикрас, во всей пестроте своих стремлений и дел. Крупные личности, яркие события – это у Ключевского лишь вехи исторического изложения: к ним тянутся и от них отходят многотысячные нити к тем безвестным единицам, которые своей ежедневной жизнью, сами того не зная, сплетают ткань народной истории. Мысль Ключевского, зарожденная в высокой области любви к правде, за десятки лет ученого труда пронизала мощный слой исторического сырого материала, претворила его и течет спокойная, струей исключительного удельного веса, бесстрастная и свободная. Нигде нет фразы, нигде он не унижается до одностороннего увлечения, всюду у него, как в самой жизни, сочетание света и тени, всюду о лицах, классах, народностях, об эпохах беспристрастное, уравновешенное суждение. В наш век рабской партийной мысли и лживых слов книга эта – умственная услада и душевное отдохновение. Ей мы можем довериться».

Смею вас разочаровать: в наш век рабской партийной мысли и лживых слов «Курс русской истории» Ключевского – совсем не умственная услада и душевное отдохновение, скорее это книга, которая поможет вам избавиться от самого страшного греха всех переписанных после Ключевского общедоступных исторических сочинений – однозначности суждений. Ни одно историческое событие или явление не может расцениваться только как черное или только как белое, точно так же оно не может давать только один какой-то результат. Читая Ключевского, вы поймете, что мир не однополярен, что хищник в нем иногда выступает в роли жертвы, а жертва в роли хищника, что начатое с благими намерениями становится злом, а злодейское действие оборачивается хорошими последствиями и что если идти по дороге, которую вам назначили, не спросив вашего мнения, то вы обязательно придете не туда, куда вам обещали.

История – для тех, кто желает иметь бездумный и слепой народ, – штука пренеприятнейшая. Она показывает, что многое из того, что занимает наши мысли, уже происходило. Правда, то были другие времена, и действовали в них другие личности, и события вроде бы происходили тоже другие, потому что мир был тоже другим. Только вот почему-то результаты получаются настолько похожими на нынешние (с поправкой на время, конечно же!), что хоть плачь…

С тех пор как история стала наукой, а не собранием погодных записей, то есть потребовала осмысления, почему сходные действия приводят к сходным результатам, пусть через сотни лет, лежащих между ними, она стала опасной наукой для всех тех, кто мечтает, чтобы мы разучились думать и сопоставлять факты. И нет ничего лучше, чем взять в руки книгу хорошего историка и посмотреть на прошлое своей страны с его позиции. Вы можете эти выводы не принять, вы можете ими даже возмутиться, но прежде чем кричать, что все это неправда и досужий вымысел, попробуйте обосновать свои возражения так, как этого требует наука история, – то есть фактами и примерами. И не отбирайте для своего возражения только те факты, которые вашу неприязнь подтверждают. История не знает ни плохих, ни хороших фактов. Они просто есть, или же их нет. И учитывать нужно все факты, иначе это уже не история, а вымысел, фантастика. Только проанализировав все факты, вы можете быть почти уверены, что сделали правильное умозаключение. Это, смею вас заверить, очень непросто. Ключевский это умел.

Если вы хотите трезво смотреть на происходящее, не ожидая иллюзорного счастья от будущего, то нет ничего лучше, чем перечитать Ключевского. Я попыталась немного облегчить вам эту задачу и – так сказать – переложить его научные тексты так, чтобы они стали понятными для человека, не подготовленного к кропотливому труду профессионального чтения. Это вовсе не означает, что я собираюсь искажать его мысли. Я просто хочу донести их до вас в более легкой (но отнюдь не облегченной!) форме. Учтите также, что со времени публикации ученым его книг прошло уже столетие. После Ключевского в области историографии работало немало специалистов, совершались открытия, прочитывались новые документы, земные пласты отдавали нам археологические артефакты, возникали и умирали новые теории. Так что не все идеи Ключевского прошли проверку временем, что-то устарело. Если какое-то событие имеет в современной исторической науке другие точки зрения, я обязательно их освещу. Но углубляться в современные теории тоже не стану, предпочтение будет отдано Ключевскому. И не потому, что он оказался прозорливее своих потомков, а просто потому, что эта книга излагает мысли Ключевского, следовательно, здесь не место сводить научные счеты и разъяснять идеи, которые правомерны сами по себе, но к Василию Осиповичу никакого отношения не имеют. Свое дело он выполнил честно – создал «Курс русской истории», поставил жирную черту под девятнадцатым веком и позволил ученым двадцатого столетия написать свои исторические труды. Но сегодня мы с вами будем читать не Гумилева, Скрынникова, Грекова или Фроянова.

Мы будем читать Ключевского.

«Курс русской истории» открывается отнюдь не с описания древнего русского государства, а с общих положений, которые объясняют место русской истории в ряду других наук и рассуждений о самой истории как науке, – что хотите, это и на самом деле университетский курс, а не научно-познавательное сочинение по истории отечества. Каждый уважающий себя учебник истории в наши дни тоже имеет начальные главы, которые поясняют смысл всего, что студенту будет надобно изучить в дальнейшем, таковы правила, по коим строятся учебники. Ученые, приступая к изложению монографического материала, тоже сначала поясняют цели своего сочинения и источники, на которые они при этом опираются. Любознательная публика, стремясь получить нужные ей сведения, чаще всего такие начальные рассуждения пропускает, а зря. В этих начальных главах отражена точка зрения Ключевского на место русской истории и принципы ее изучения.