Фабрицио Кальви - Повседневная жизнь итальянской мафии

То, что рассказал Винченцо Синагра, содержится более чем на трехстах страницах протокола, который вела небольшая группа следователей. Ничего не утаивая, бедняга поведал в мельчайших деталях о жизни «семьи» Филиппо Маркезе, описывая с тошнотворной тщательностью убийства, свидетелем которых он был; он не колеблясь, когда было нужно, приводил карабинеров на место преступления, так что им становились все более понятны те чудовищные ритуалы, которые проводили «люди чести».

Так, однажды молодой человек привел следователей в ту знаменитую «комнату смерти», в которой Филиппо Маркезе и Пино Греко на его глазах собственными руками задушили по меньшей мере четверых. В этом же доме полиция обнаружила огнестрельное оружие, несколько граммов кокаина, который, как полагают, предназначался для воодушевления палачей, а также шнур, на котором были обнаружены волоски и кровь по меньшей мере трех разных людей.

Но если рассказ об убийствах и других преступлениях, совершенных людьми Филиппо Маркезе, о которых поведал Винченцо Синагра, вдаваясь в мельчайшие детали, вполне совпадал с заключениями специалистов и данными экспертиз, то было одно уязвимое место в обвинениях Синагры: имена. Молодой человек оказался не в состоянии правильно назвать имена жертв и сообщников, за исключением, что вполне понятно, имен людей, которых он близко знал.

Хотя Винченцо Синагра более шести месяцев являлся членом «семьи» Корсо дей Милле, он все еще плохо ориентировался в джунглях «Коза ностры». Если он знал в лицо большинство «людей чести» своего квартала, то чаще всего понятия не имел, как их зовут. К тому же во многих «операциях» он участвовал, не имея ни малейшего представления о личности жертвы. Проблема идентификации стала практически неразрешимой, когда Винченцо Синагру попросили назвать «людей чести» из других «семей».

В его оправдание следует сказать, что в то время редки были люди, которые могли ориентироваться в этом лабиринте палермских «семей». Вряд ли нашелся бы специалист, способный нарисовать генеалогическое древо мафии, где часто родственные связи удваивались или утраивались через женитьбу или крещение, и уже одним своим существованием усиливали «семейную» сцепку. Сложность задачи усугублялась еще и тем, что нередко можно было встретить с десяток членов одной и той же «семьи», носивших одни и те же имя и фамилию. Приходилось различать их по отцу или в крайнем случае по дедушке. Между ними, правда, принято было давать друг другу прозвища, что, безусловно, облегчало дело. Что касается мелких сошек, как Винченцо Синагра или его братья, то такого сорта люди и не должны были знать имена «людей чести», достаточно было того, что они знали их в лицо и видели, на что они способны.

Вот почему Винченцо Синагра долго не знал имени Пино Греко, главы «семьи» Чакулли, которого много раз видел в обществе Филиппо Маркезе, в частности, во время некоторых «операций». Его брат Гроза как-то сказал ему, что этот человек — тоже Греко, добавив между прочим, что зовут его Джованелло.

Действительно ли Гроза заблуждался, или он просто хотел посмеяться над своим братом? То, что он назвал Пино Греко именем его брата Джованелло, было значительной оговоркой, а может, просто шуткой. Особенно если учесть ту ненависть, которую питали друг к другу оба брата.

Карабинеры, которые допрашивали Винченцо Синагру, были в сильном замешательстве в связи с присутствием в его рассказе некоего Джованелло Греко. Все, что поведал им Синагра, прекрасно совпадало с тем, что они уже знали о «Коза ностре» и всех ее подразделениях, с которыми им уже приходилось иметь дело, за исключением этого якобы Джованелло Греко, который считался смертельным врагом Филиппо Маркезе. После того как Винченцо Синагре был продемонстрирован альбом с фотографиями всех известных людей города, карабинеры вздохнули с облегчением. Синагра узнал на фото своего «Джованелло» Греко, который на самом деле оказался не кем иным, как Пино Греко, главой «семьи» Чакулли.

Если читатель позволит, нам надо вернуться к печально известному Пино Греко и рассказать о ссоре, которая сделала его врагом не менее ужасного Джованелло Греко. Хоть мы и рискуем запутать и без того сложную фабулу нашего рассказа, за этим эпизодом скрывается очень показательная история из жизни «Коза ностры», невольно напоминающая нам об Атридах.

Нам точно неизвестно, когда произошла ссора двух братьев, которые после того столкнулись в нешуточной схватке. Нам и поныне неизвестна даже ее причина. Известно лишь следующее: ненависть двух кузенов вспыхнула весной 1981 года, немного спустя после начала войны «семей», и была усугублена по меньшей мере двадцатью трупами. Ее жертвами в основном пали родственники и друзья Джованелло Греко.

Совсем как его брат Пино, Джованелло Греко был «человеком чести» печально знаменитой «семьи» Чакулли. Он, конечно, зря выбрал лагерь противников-корлеонцев, в то время как его родственник, Папа, Микеле Греко, стал осуществлять их систематическое уничтожение. В недрах самого сообщества «людей чести» все знали, какая крепкая дружба связывала Джованелло Греко и покойного Сальваторе Инцерилло, об отношении которого к корлеонцам мы уже говорили. Возможно, что именно эта злосчастная дружба послужила причиной изгнания Джованелло Греко из «семьи», после которого клан Греко приговорил его к смерти.

Будет слишком долго и обременительно перечислять здесь все те убийства, которые последовали за изгнанием Джованелло Греко. Достаточно сказать, что, не имея возможности добраться до кузена, Пино Греко стал систематически истреблять его близких и товарищей, где бы они ни находились. От тюрьмы Уччардоне до пригорода Милана Пино Греко прочесывал весь Апеннинский полуостров, безжалостно уничтожая близких к Джованелло Греко людей: там был зверски убит заключенный чуть ли не тридцатью ударами ножа, здесь обнаружили обугленное тело молодого человека; правда, в те же дни в Палермо убивали и стариков, и, кажется, до поры до времени просто так.

История, которая нас интересует, произошла в самый разгар этого избиения, рождественским утром 1982 года. В тот день Джованелло Греко и один его друг, «человек чести» Джузеппе Романа по прозвищу Американец, решили положить конец кровавому безумию, которое обуяло братца Греко. Они оба отправились во владение Башмачка, в Чакулли, намереваясь, как было после сказано, «пожелать ему несчастливого Рождества».

Нам неизвестны детали этого инцидента, мы знаем лишь, что, по свидетельству многих «людей чести», Пино Греко чудом удалось избежать западни, которую приготовил ему его кузен с помощью Американца. Спустя немного времени все «люди чести» Палермо уже знали, что в горах возле Чакулли идет перестрелка; вооружившись до зубов, они сидели по домам в ожидании развития событий.