Александр Островский - Кто поставил Горбачева?

10 февраля A.C. Черняев записал в своем дневнике: «Полтретьего сообщили, что вчера в 16.50 умер Андропов» [1958]. В советских газетах подобное сообщение появилось еще позже – 11 февраля [1959]. Между тем американцы узнали о смерти советского генсека из «Вашингтон пост» уже утром 10-го [1960].

На 11, 12, 13 и 14 февраля был объявлен траур [1961]. Похороны состоялись 14-го [1962]. На них, как и на похороны Л.И. Брежнева, тоже съехались главы многих государств. И снова Р. Рейган вместо себя направил в Москву Д. Буша-старшего [1963].

Вспоминая эти дни, работник ЦК КПСС С.Н. Карнаухов писал: «На похоронах Ю.В. Андропова особо запечатлелось посещение Колонного зала Джорджем Бушем-старшим, тогда вице-президентом США. Он подъехал на джипе, из него выскочили дюжие молодцы в американской военной форме. Довольно бесцеремонно растолкали людей, толпившихся у подъезда Дома Союзов, через который пропускали зарубежных представителей. Обладай я тогда даром провидения, то американская манера вести себя в чужом доме навела бы меня на мысль: «Хозяин приехал» [1964].

«Февральский день 1984 года, когда на Красной площади хоронили Андропова, выдался морозный и солнечный» [1965].

По свидетельству С. Меньшикова, «Черненко свою речь над могилой Андропова произносил хрипловато и сбивчиво, как бы не чувствуя себя подлинным хозяином положения. И отъезжал незаметно, без визга колес – это был самый тихий и неприметный из наших генсеков» [1966].

«Поминки, – вспоминал А.Е. Бовин, – состоялись в Ново-Огарево 14 февраля. Вся семья. Крючков и кто-то из замов. Помощники: Лаптев, Шарапов, Вольский. Из аппарата: Рахманин, Лигачев, Кручина, Владимиров, мы с Арбатовым, Чебриков – за тамаду» [1967].

И ни одного члена Политбюро.

Даже М. С. Горбачева.

За день до похорон Ю.В. Андропова, 13 февраля, состоялся Пленум ЦК КПСС, на котором официально был решен вопрос о его преемнике [1968].

Передавая настроения, царившие на Пленуме, A.C. Черняев пишет, что все с нетерпением ждали появления членов Политбюро. «Ровно в 11 в проеме двери показалась голова Черненко. За ним – Тихонов, Громыко, Устинов, Горбачев и др. Зал отреагировал молчанием. Не встали… Уселся президиум. Горбачев рядом с Черненко» [1969]. «Чуда не произошло. Избран Черненко» [1970]. «Черненко, – вспоминал Д.А. Кунаев, – стал Генсеком при всеобщем гробовом молчании» [1971].

В отличие от Л.И. Брежнева и Ю.В. Андропова К.У. Черненко до сих пор остается на периферии внимания не только исследователей, но и публицистов. Во всяком случае, удалось найти только две специально посвященных ему книги [1972]. Обычно же – это статьи или же разделы в книгах на более широкие темы [1973].

Константин Устинович Черненко родился 24 сентября 1911 г. в деревне Большая Тесь Минусинского уезда Енисейской губернии (в советское время – Новоселовский район Красноярского края) [1974]. Закончив трехлетнюю сельскую школу, несколько лет батрачил [1975]. Вступил в комсомол и в 1929 г. был назначен заведующим отделом пропаганды и агитации райкома ВЛКСМ. С 1930 по 1933 г. находился в армии, где стал членом ВКГ1(б) и секретарем партийной организации погранотряда [1976].

Существует версия, будто бы в 30-е годы К.У. Черненко был принят на службу в НКВД, переведен в Днепропетровскую область и там познакомился с Л.И. Брежневым [1977]. Эта версия находится в противоречии с фактами. Но заслуживает проверки: не был ли днепропетровский Черненко родственником красноярского.

Вернувшись после армии домой, Константин Устинович стал заведующим отдела пропаганды и агитации Новоселовского райкома ВКП(б), откуда его перевели в Уярский райком партии. А затем совершенно неожиданно начался карьерный взлет. Сначала К.У. Черненко забрали в Красноярск директором Дома политпросвещения, через некоторое время назначили заместителем заведующего Отдела пропаганды и агитации крайкома [1978], в 1941 г., в 30 лет, избрали секретарем крайкома по идеологии [1979].

С одной стороны, подобному взлету во многом способствовала прокатившаяся тогда по стране волна сталинских репрессий. С другой стороны, по свидетельству Г.И. Воронова, немаловажную роль в карьере К.У. Черненко сыграла его старшая сестра Валентина [1980], которая в 30-е годы работала заведующей оргоделом Красноярского горкома партии [1981].

Однако через два года Константин Устинович оказался в опале. Не исключено, что причиной этого стала публикация в Красноярске книги М.А. Москалева «Сталин в сибирской ссылке». Несмотря на то, что она увидела свет не только с санкции крайкома, но и Института Маркса, Энгельса, Ленина, вождю она не понравилась, напомнив ему об одном не очень приятном эпизоде из его биографии [1982].

Шла война. Проштрафившийся секретарь крайкома мог оказаться на фронте. Но вместо армии его направили в Москву в Высшую школу парторганизаторов при ЦК КПСС [1983].

Здесь Константин Устинович совершил новый «проступок». В августе 1944 г. в командировке он познакомился с членом парткома Наркомата заготовок Анной Дмитриевной Любимовой [1984]. «Между нами завязалась дружба». «Когда мы вернулись в Москву, – вспоминала Анна Дмитриевна, – встречи наши продолжились. Ходили в театры, в кино, на концерты в зал Чайковского. Мне тогда был 31 год, а Константин Устинович на 2 года меня старше». «Дружба» развивалась так стремительно, что в том же 1944 г., т. е. буквально через несколько месяцев после знакомства, Анна Дмитриевна и Константин Устинович поженились [1985].

Все было бы хорошо, если бы не одно обстоятельство. К тому времени Константин Устинович уже был женат (его первую жену звали Фаина Васильевна) и имел двух детей (сына Альберта и дочь Лидию) [1986]. Если бы жена отказалась дать согласие на развод, грозили неприятности. Однако, судя по всему, она не стала возражать. Поэтому развод и новая женитьба никак не повлияли на дальнейшую карьеру Константина Устиновича.

От второго брака он имел троих детей: двух дочерей – Елену и Веру и сына Владимира [1987].

В 1945 г. Константин Устинович был направлен в Пензенскую область секретарем обкома партии по идеологии, т. е. восстановил тот статус, который имел до 1943 г. [1988]. Передавая слухи, которые циркулировали в аппарате ЦК КПСС, A.C. Черняев писал в своем дневнике о К.У. Черненко: «Когда был секретарем в Пензе, славился на всю область, как пьяница и бабник» [1989].

Через три года в 1948 г. его перевели в Кишинев и назначили заведующим Отделом пропаганды и агитации ЦК Компартии Молдавии [1990].

Это назначение имело для его будущей карьеры особое значение.

И не столько потому, что именно здесь он получил высшее образование, закончив заочно Кишиневский педагогический институт (а после смерти И.В. Сталина наличие высшего образование стало обязательным требованием для занятия высших должностей в партийном и государственном аппарате), но и потому, что в 1950 г. первым секретарем Компартии Молдавии стал Леонид Ильич Брежнев [1991].