Юлиан Семенов - Межконтинентальный узел

Со Стивом Гринбергом, голливудским продюсером, Юджина Кузанни связывали годы дружбы; он был благодарен ему за то, что тот - еще семнадцать лет назад финансировал его полет во Вьетнам, хотя сам был убежден в необходимости помощи Сайгону, борющемуся против ханойского тоталитаризма. Он же - спустя три года запустил картину Юджина Кузанни о палестинцах на территории, оккупированной Израилем.

Кузанни тогда грустно пошутил:

- Стив, а я не пущу вас по миру? Израильтяне не простят вам отступничества: я ведь намерен поддерживать палестинцев...

Стив Гринберг пожал плечами:

- Я не знал, что вы расист...

Кузанни удивился:

- Можете обвинять меня в чем угодно, только не в расизме...

- Я американец, Юджин, я не отделяю свою судьбу от судьбы Америки. В отличие от моих предков я протестант. И не считаю Израиль своей второй родиной. Как консерватор, патриот этой страны, я считаю доктрину Вашингтона на Ближнем Востоке весьма рискованной. Так что не вяжите меня с израильским лобби, обижусь.

- Смотрите, я предупредил... На вас могут потом крепко нажать весьма влиятельные люди.

- Ну и прекрасно. Плохо, когда не замечают. Если жмут, значит, ты состоялся, возможен д и а л о г, а это уже бизнес, что и требовалось доказать. Знаете, есть смешной анекдот, когда два инвалида войны, повесив на грудь плакатики, вроде как у наших безумных пикетчиков, пошли по благотворительным обществам с просьбой о денежной помощи. На груди одного было написано: "Я американец, сын фермера, потерял на войне слух", а другой тряс плакатиком: "Я - иудей, сын раввина, потерял на войне дар речи". Помогали, понятно, сыну фермера, истинному американцу; кто-то из сердобольных заметил еврею: "Зачем вы пишите о вероисповедании? Смените плакатик". Тогда сын фермера, потерявший на войне слух, заметил иудею, лишившемуся дара речи: "Они нас учат коммерции, Симон, как тебе это понравится?!"

- Смешно, - заметил Кузанни, - только я не понял, к чему вы мне все это рассказали?

- К тому, что я посылаю в Иерусалим вторую съемочную группу, которая будет делать фильм, прямо противоположный вашему...

...Когда Юджин Кузанни пришел к Гринбергу с идеей сделать ленту о схватке между двумя китами военного бизнеса - ракетчиками, связавшими себя с доктриной молниеносного удара по России, и владельцами авиакорпорации, п о с т а в и в ш и м и на иную военно-политическую концепцию, - продюсер не сразу дал ответ, посоветовался с юристами, пригласил на ленч отставного генерала, который поселился в Сан-Диего, но связей с Пентагоном не прерывал, встретился с ведущими обозревателями газет и лишь после этого сказал Кузанни, что готов финансировать сценарий:

- Поглядим, что из этого получится, Юджин. Если я почувствую в сценарной записи вашего будущего фильма хорошую кассу - рискну; в стране есть силы, которые выступают против космического бизнеса... Появится желание - читайте мне сценарий по эпизодам, обещаю слушать, вы мастерски п р о и г р ы в а е т е будущую ленту, я словно бы растворяюсь в зрительном зале...

- Купите мне время на радио, буду читать радиосценарии, куда как дешевле, чем вколачивать баки в рисковый кинобизнес.

Гринберг покачал головой:

- Я же просил вас не учить меня коммерции, Юджин. Выгода от радиосценария мизерна. А работать на рекламу вашего имени я не намерен - без соответствующей компенсации. И получить эту компенсацию я должен в моих кинозалах, где станут крутить вашу ленту... Если конечно же я окончательно решу вложить в нее деньги...

Первые эпизоды Гринбергу понравились; поинтересовался, кто прототипы Питера Джонса и Дейвида Ли; выслушал ответ, заметив:

- Как я понимаю, хотите сделать некий сплав игрового и документального кино?

- Именно.

- Рискованно.

- Любой эксперимент несет в себе элемент риска.

- Верно. Видимо, многое будет зависеть от актеров, которых вы пригласите... Кто из звезд согласится войти в ваше предприятие?

- Я хочу поставить на совершенно неизвестных людей, Стив.

Гринберг покачал головой:

- Не годится. Вы пока что не Феллини, на вас не пойдут. Пойдут на звезд мирового класса.

- Поскольку я намерен делать сплав игрового кино с хроникой, звезды разрушат ощущение правды, - возразил Кузанни.

- Наоборот. Люди верят звездам, это пророки, каждое слово которых - истина в последней инстанции... Если Марлон Брандо сыграет сэра Питера Джонса, а Пол Ньюмен - Дейвида Ли, касса обеспечена.

- Ньюмен участвует в движении против космических войн, он не станет работать роль автора космического проекта.

- Почему? - Гринберг искренне удивился. - Не надо путать профессию с позицией. Пол Ньюмен вправе сыграть Дейвида Ли так, как он его видит; хорош мистер Ли или плох - другое дело, главное в том, что только личность может сыграть личность. Плохо, если страной правят медузы; личностям прощают ошибки; личность, Юджин, прежде всего личность, остальное рассудит время... Давайте-ка почитайте мне новые эпизоды, я переключу телефоны на секретаря...

Кузанни достал из кармана хрустящие листки бумаги, похожие на пергамент, и разгладил их своей тонкой, словно у девушки, ладонью:

- Нью-Йорк, штаб-квартира "Авиа корпорейшн".

...Питер Джонс сидел на председательском месте, закрыв глаза; казалось, он дремлет, тогда как все члены совета директоров концерна с напряженным вниманием прислушивались к тому, что говорил генерал Том Вайерс, только что прилетевший из Бонна:

- Созданный в Европе ракетный щит против русской военной угрозы конечно же внес свою коррективу в стратегию обозримого будущего. Авиация теряет ключевую роль в той концепции противостояния коммунизму, которая отводилась ей какие-то два десятилетия назад. Если корпорация Дейвида Ли получит ассигнования в том размере, в каком планируется, я не вижу другого выхода, кроме как созыв дружеской конференции за этим столом, во главе которого сядут сэр Питер и Дейвид Ли. Если мы сможем выработать новую доктрину защиты демократии, соединив воедино достижения авиации и ракетостроения, тогда, полагаю, начнется новая эра развития... Если десять лет назад шести тысяч самолетов ВВС США, из которых две тысячи триста были произведены на заводах вашей корпорации, хватало для защиты рубежей свободного мира, то ныне...

- Перестаньте, Том, - не открывая глаз, раздраженно заметил Питер Джонс. Мы же серьезные люди... Свободный мир, не свободный мир - все это словоизвержения. Смотреть надо в корень вопроса: Дейв Ли, начиная с конца семидесятых годов, пошел на нас в атаку. Сначала он выпустил залп против родственного нам "Локхида", да, да, именно он, пора называть вещи своими именами, надоело танцевать на паркетном полу, покрытом скользящим лаком... А потом его люди раздули скандал в прессе и на телевидении по поводу катастроф наших самолетов в Германии... Бонн отказался от приобретения моих "зет-два", чистый убыток двести миллионов долларов. И вы предлагаете мне сесть за один стол с этим сукиным сыном?! Если мы не сможем переломать ноги Дейвиду Ли, мне придется свертывать производство, лишить работы четверть миллиона американцев и в конечном счете на предстоящем собрании акционеров открыто признаться в грозящем нам банкротстве... Чтобы этого не произошло, нужна новая доктрина, философское обоснование необходимости боевой авиации, которая не уничтожает все окрест, как ракеты мистера Ли, но в случае нужды поражает пересечение улицы Горького, - он усмехнулся, - и Тверского бульвара. Давайте будем щадить людей, как своих, так и противника. Там обитают вполне живые существа, они тоже хотят иметь надежду на выживание после предстоящей схватки. Дейв Ли такого рода надежду им не дает. Я даю. Это тот козырь, который вполне можно бросить на стол. Учесть надо и то, что лишь с самолетов в тыл противника забрасывают Десант. С ракеты не бросишь. Итак, дело за доктриной. Кто это будет делать, какой университет, не знаю. Убежден лишь в том, что мой друг Том Вайерс сможет подсказать ученым такие детали новой модели возможной битвы с коммунизмом, которые докажут примат стратегической авиации, а не бессмысленность ракетной катастрофы... Видите, врачи дают мне полгода жизни, а я думаю о будущем... Мистеру Ли сорок два года, а он не отягощает себя кошмарными представлениями о том, что грядет, возобладай его точка зрения. Вы привезли с собою материалы, Том, которые можно сразу же запустить в дело? Вам отпущены часы, не дни - слушание в конгрессе начнется через две недели. Можете сесть в библиотеку с нашими профессорами?