Юрий Тавровский - Чудесный Китай. Недавние путешествия в Поднебесную: география и история

С трудом выйдя через пару часов из машины у внушительной арки с названием города Маотай, я сразу ощутил запах одноименной водки, знакомый по приемам в посольстве КНР в Москве и дорогим пекинским ресторанам. Казалось, зачерпни пропитанный ароматом воздух в ладони и пей… Незабываемый запах потом сопровождал нас во время экскурсии вне зависимости от расстояния до цехов градообразующего предприятия. Через звуконепроницаемую стеклянную стенку можно было наблюдать разные этапы производства: мускулистые мужики лопатами и метлами загружали темно-коричневое сырье из гаоляна (китайского проса) в бродильные чаны, женщины в белых халатах проверяли ровность наклейки этикеток на бутылках из белого фарфора, другие переносили их с конвейера в ящики. В общем-то, ничего особенного, тем паче секретного. Однако мне с придыханием объявили, что я стал первым иностранцем, которого допустили даже в этот цех, явно рассчитанный на туристов. Заботой о сохранности секретов водочного производства я объясняю отсутствие буклетов или иной печатной продукции о знаменитой водке крепостью 53 градуса. Сообщили только, что производство «Маотая» в 2011 году превысило 30 тыс. тонн, а средняя цена одной фарфоровой бутылочки достигла 2100 юаней (около 10 500 рублей). Не состоялась также и традиционная для подобных предприятий дегустация. Вместо этого меня пригласили в музей «Маотая». Жалеть не пришлось.

Экспозиция выходит далеко за рамки тысячелетней непрерывной истории водки «Маотай». По существу, речь идет о месте «дурманного зелья» в китайской цивилизации: истории, литературе, каллиграфии, военном деле, дипломатии… Оказывается, еще при династии Западная Хань (206 г. до н. э. – 9 г. н. э.) великий император У-ди, правивший в 141–87 годах до н. э., прослышал от своего посла о восхитительных свойствах вина, которое выгоняли жители государства Елан, существовавшего на землях нынешней Гуйчжоу, и послал туда гонцов. Китайцы тогда пили слабое вино шуйцзю («водичка»), в то время как горцы из племен мяо и яо возгоняли свое «белое вино» примерно до 40 градусов. Крепкий напиток пришелся по вкусу не только воинам, но и философам, литераторам, помогая быстрее достичь «просветления». Без наполненной вином фляжки из тыквы-горлянки нельзя представить себе изображение Лао-цзы, основателя великого учения даосизм. Без чарок и фарфоровых чайников для подогревания рисового вина ( хуанцзю, «желтое вино» крепостью около 20 градусов широко распространено к югу от реки Янцзы, зимой его подогревают) не бывает картин «семи бессмертных в бамбуковой роще». Гиганты китайской классической поэзии Су Дунпо, Бо Цзюйи, Ли Бо прославились не только своими стихами, но и пристрастием к «дурманному зелью». Ли Бо даже покинул бренный мир, прыгнув из лодки в реку, чтобы поймать отражение луны… При династии Тан (618–907) в Китай по Великому шелковому пути пришли с Запада виноградные вина, и в музее демонстрируют многолитровый сосуд, из которого одновременно могли пить сразу восемь человек.

В Гуйчжоу мало солнца и равнин

Здесь варят «государственную водку»

Не обошлись без «белого вина» также войны и революции прошлого века. В 1935 году отряды китайской Красной армии под ударами войск Гоминьдана отступили в гуйчжоускую «глубинку» и оказались в Маотае. Местные жители лечили раны бойцов водочными компрессами и поднимали дух красного воинства отборным «Маотаем». Сразу после победы коммунистов и провозглашения КНР в октябре 1949 года встал вопрос о торжественном банкете. В послевоенном Пекине не нашлось запасов разных напитков, и на банкетные столы выставили только имевшийся в избытке «Маотай». Вскоре, в 1951 году, «Маотай» был официально провозглашен «государственной водкой». Говорят, что решение лоббировал премьер Чжоу Эньлай, большой ценитель этого напитка. С тех пор именно «Маотай» подают на официальных приемах в Пекине и китайских посольствах по всему миру. О дипломатическом значении своего напитка рассказывается и в музее «Маотая». Статуи Мао Цзэдуна и Чан Кайши с чарками в руках напоминают об их переговорах в 1945 году. Фотографии чокающихся Чжоу Эньлая и Ричарда Никсона отразили судьбоносный момент нормализации китайско-американских отношений в 1972 году. «Пейте больше “Маотая” и поменьше “Столичной”», – якобы посоветовал тогда премьер Чжоу.

«Маотай» способен сблизить даже заклятых врагов – Мао Цзэдуна и Чан Кайши

Великий мудрец Лао-цзы был великим поклонником вина

Для небогатой горной провинции Гуйчжоу важным ресурсом экономики является еще и туризм. В последние годы туристические потоки как бы разделились надвое – традиционный и «красный». «Походы по местам боевой славы» были известны в КНР десятилетиями, но стали особо популярными в конце «нулевых» годов по двум причинам. Во-первых, приближалась 90-я годовщина создания Китайской коммунистической партии (1921). Во-вторых, усиливающееся имущественное расслоение, распространение коррупции и вседозволенности чиновников заставили многих людей вспомнить о лозунгах равенства и нестяжательства, под которыми шло развитие коммунистического движения в Китае.

С Гуйчжоу связан один из ключевых этапов истории Компартии. В середине 1930-х годов она переживала тяжелейшие времена – соперники из партии Гоминьдан разгромили южные районы, которые контролировали коммунисты, и вынудили их бежать в удаленные провинции севера и запада. Один из маршрутов бегства, получившего в истории название «Великого похода», как раз и пролегал через Гуйчжоу. Совершив бросок длиной в 300 километров, войска Красной армии вошли в торговый город Цзуньи. Там они задержались на две недели и успели не только отдохнуть и пополнить запасы, но также сменить руководство компартии. Совещание в Цзуньи, проходившее с 7 по 8 января 1935 года, вывело Мао Цзэдуна на руководящую позицию, на которой он оставался до конца жизни в 1976 году. Несколько зданий, связанных с совещанием, превращены в музеи. Мемориальный парк на горе разбит вокруг братской могилы бойцов Красной армии. Некоторые «красные туристы» маршируют там целыми отрядами, во главе которых идет знаменосец. Явно не привыкшие к тяготам походов гости надевают взятую напрокат форму бойцов Красной армии. Улицы украшены барельефами в честь героев «Великого похода», портретами Мао Цзэдуна. Бюсты и статуи «великого кормчего» стоят в ресторанах и магазинах, включая винные лавки. Говорят, что на родине Мао Цзэдуна даже подрабатывает загримированный под «самое красное солнышко» актер, с которым можно сфотографироваться за умеренный гонорар. Но в Цзуньи такой фамильярности не приемлют.