Дмитрий Урушев - Русское старообрядчество

— Как ты разговариваешь! — возмутился начальник. — Что ты за мужик, Кузнецов! Сколько лет советской власти, а ты все за свое.

— Я Симеон, а не хамелеон. Зимой и летом одним цветом, за что и здесь.

— Ладно, иди…

Под святой праздник старовера привели к начальнику. В его комнате иконы и свечи. Все руководство лагеря собралось, смеется:

— Вот, Кузнецов, обещался петь Пасху, пой!

Удивленный Семен начал праздничную службу. В конце обернулся к собравшимся:

— Христос воскресе!

И услышал в ответ дружное:

— Воистину воскресе!

Начальник лагеря вздохнул:

— Эх, Россия, не здесь тебе томиться!

И через три месяца Кузнецов был досрочно освобожден. Он вернулся в Минусинск. В этом городе стараниями Семена Илларионовича, его детей и внуков был построен храм во имя Покрова Пресвятой Богородицы.

Умер Кузнецов в 1981 году. За два месяца до кончины он молился в церкви. Вдруг упала икона Симеона Богоприимца. Уставщик поднял ее, поцеловал и улыбнулся:

— Вот и за мной пришли.

Вскоре почтенный старец слег. Люди приходили к нему прощаться. А он, умирая, спрашивал, кому на том свете передавать поклоны.

В 1888 году в селе Красный Яр близ Елисаветграда [173] Елисаветград — ныне Кировоград (Украина). в семье крестьян-староверов Игнатия и Парасковии Ближниковых родился сын Илья.

Как и родители, Илья трудился на земле. Освоил печное дело и мог сложить любую печь. При этом усердно посещал старообрядческие церкви — их в селе было две. При храмах служили старшие братья Ильи — священники Андрей и Илларион.

Достигнув совершеннолетия, Илья женился на девице Анисии Диевне — единственной дочери односельчан-староверов. В этом браке родилось трое детей: Мария, Иван и Феодор, погибший на войне.

В начале 1920-х годов Илья был рукоположен епископом Рафаилом (Воропаевым) сначала в диаконы, а затем в священники к сельской церкви, в которой служил Андрей Ближников.

Но в Красном Яру отец Илья прослужил недолго — до конца 1920-х годов. Начались гонения на веру. Большевики закрыли храмы в селе. Андрей был посажен в тюрьму, где и умер. А Илларион пропал без вести, наверное, его расстреляли.

У Ильи отобрали дом и скотину, несколько раз жестоко избивали, требуя, чтобы он отрекся от Бога. Однажды так избили, что иерей долго болел и никак не мог оправиться.

Наконец, коммунисты пригрозили:

— Повесим, если не откажешься от Церкви!

Тогда Ближников написал письмо архиепископу Мелетию с просьбой о переводе в Россию, в какой-нибудь удаленный приход. Письмо попало к епископу Геронтию. И владыка пригласил священника в псковскую деревню Сысоево [174] Сысоево — деревня в Дедовичском районе Псковской области. .

Илья с женой переехал на новое место. Их дети остались в Красном Яру у родственников.

При храме в Сысоево не было жилья, поэтому супруги поселились на хуторе старообрядцев Федоровых. С того дня и до конца своей долгой жизни иерей служил в Сысоево.

На хуторе Федоровых Ближниковы прожили почти три года. Местные власти не трогали священника. Но в апреле 1932 года из Ленинграда пришла дурная весть: схвачен и заточен в тюрьму епископ Геронтий.

Илья переживал, что теперь его схватят и посадят. Чтобы не подвергать опасности многодетную семью Федоровых, Ближниковы покинули их гостеприимный дом.

Летом 1932 года прихожане построили своему пастырю маленькую избушку. А в 1937 году власти закрыли храм в Сысоево. Теперь христиане были вынуждены молиться по домам.

У иерея имелась походная церковь. И иногда он тайно совершал литургию в своей избушке или у кого-нибудь из прихожан.

В 1941 году началась Великая Отечественная война. Немецкая армия заняла Псковскую область. Захватчики зачем-то отправили Илью и Анисию в Эстонию. И там произошел такой случай.

Приближался день латинской Пасхи. Немцы, узнав, что среди русских есть священник, пытались заставить его совершить праздничное богослужение.

Захватчики собрали своих солдат и местных жителей и объявили:

— Вот ваш поп, сейчас мы его заставим Пасху служить.

Но Илья отказался:

— Я не могу служить, как вы хотите, я православный священник.

Немцы разозлились и отправили иерея с женой в концентрационный лагерь в Германию. Там Ближниковы томились около двух лет.

Пришли советские войска и освободили узников. В Россию супруги отправились пешком, взяв с собой двух девочек, осиротевших в лагере.

Протоиерей Илья Ближников. Фотография 1967 г.

Ближниковы вернулись в Сысоево. Храм по-прежнему был закрыт. И к Илье обратились верующие из псковской деревни Корьхово [175] Корьхово — деревня в Дновском районе Псковской области. .

В этой деревне в 1908 году был построен деревянный храм во имя святителя Николы Чудотворца. В 1937 году коммунисты закрыли его. Церковный староста Петр Гречин был схвачен и отправлен в темницу.

Когда Гречина уводили, он обратился к дочери:

— Вот, Наташа, ключи от нашей церкви. Возьми их и храни, а Господь тебе поможет.

Он отдал дочери связку ключей, поцеловал в лоб и ушел вслед за солдатами, чтобы навсегда сгинуть без вести в советских тюрьмах и лагерях.

Так Наталья Петровна Гречина (1912–1996) стала хранительницей храма в Корьхово. Ей было всего лишь 25 лет. Но напрасно она пыталась отдать ключи кому-нибудь из старших прихожан. Все отказывались:

— Наташа, уж пусть ключи будут у тебя. Ведь если что, у тебя ведь деток-то нет, они сиротами не останутся. Уж ты нас пожалей. Пусть ключи остаются у тебя!

Наталья пожалела других и оставила ключи у себя.

Не раз чиновники требовали от девушки:

— Отдайте нам ключи от храма, мы его у вас забираем!

Ответ Натальи был неизменен:

— Ключи от храма мы вам не отдадим и надругаться над святыней не позволим. А вы, власть, делайте сами, что знаете.

Так Гречина отстояла церковь. После войны Наталья Петровна добилась ее открытия и пригласила Ближникова служить в Корьхово.

В 1947 году архиепископ Иринарх поручил Илье служить в Никольском храме. Новым прихожанам иерей понравился. Они стали упрашивать его остаться в их деревне. Даже дом для него присмотрели.

Священник решил переезжать в Корьхово, но жители Сысоева уговорили его остаться. Так он начал служить в двух приходах. Затем втайне от властей Илья построил в Сысоеве небольшую моленную в неприметном месте, за огородами, в низинке.

В 1950-е годы скончалась Анисия Диевна. Заботу об отце взяла на себя старшая дочь Мария. Она была при нем и домохозяйкой, и лекарем, и пономарем в моленной.

В это же время иерей начал посещать христиан Ленинграда, с 1930-х годов бедствовавших без храмов и попов.