Юрий Дмитриев - Тринадцать черных кошек

Конечно, это легенда. Теперь мы знаем, что первые цветки клевера имеют очень глубокие чашечки, а у пчел недостаточно длинные хоботки. У шмелей хоботки длиннее, и они прекрасно опыляют клевер. Вторые цветки клевера мельче, и пчелы добираются хоботками до пыльцы. Но цветки уже не успевают вызреть и не дают семян.

Эта легенда имела неожиданное и очень любопытное продолжение. Прибыв в свое время в Австралию, колонисты-европейцы привезли с собой семена клевера и посеяли его. Клевер уродился на славу, но семян не дал. Сколько ни бились колонисты, клевер "бастовал". Не помогли и молитвы. Ясно: бог прогневался на людей за что-то. (А может быть, виной тому был "опальный" клевер?) Так или иначе, не быть бы клеверу в Австралии, если бы на помощь ему не пришли умные люди. Они привезли из Европы шмелей. И клевер начал приносить семена. А заодно служить и барометром.

Клевер "знает" заранее об изменении погоды. Достаточно посмотреть на него перед дождем, чтоб убедиться в этом. Перед ненастьем клевер сближает свои листочки, цветок его на тонкой ножке наклоняется вперед и поникает. Верный признак того, что скоро пойдет дождь!

Клевер - один из самых распространенных и самых надежных барометров. Но не единственный среди растений. Вот всем известная и всеми любимая фиалочка. Она радостно смотрит на мир веселым фиолетовым глазом. Это она радуется хорошей погоде. Если же предстоит ненастье, фиалочка закроет свой цветок и поникнет грустно, всем видом показывая, что ожидается дождь.

Полевой вьюнок широко раскрывает цветки - граммофончики перед хорошей погодой и закрывает их перед дождем.

Одуванчики можно встретить всюду - и на лугу, и на пустыре, и на бульваре, - в нашей стране их около 70 видов. Желтые цветы или белые шапочки одуванчиков настолько обычны, что люди почти никогда не обращают внимания на эти растения. А зря. Одуванчик - тоже отличный барометр. Перед дождем желтые соцветия одуванчика плотно сжимаются и остаются полузакрытыми, даже если в это время ярко сияет солнце. А бывает, и под хмурым небом стоят раскрытые. Значит, в первом случае надо ждать дождя, во втором дождя не будет, хотя кажется, что он вот-вот пойдет.

Отцветут одуванчики, а барометр продолжает "работать". Все видели, как белые пушинки одуванчика разлетаются даже при легком ветерке. Но это в сухую погоду. Во время ненастья ни ветер, ни дождь не могут сорвать легкие и, казалось бы, слабо прикрепленные "летучки". А все потому, что, чувствуя приближающееся изменение погоды, одуванчик складывает свой пушистый шарик, как зонтик.

Есть свои барометры и в хвойном лесу. Из них, пожалуй, самый знаменитый - кисличка. Это растение с трехлопастными, похожими на клевер листьями иногда сплошь покрывает большие участки леса. В мае появляются бело-розовые цветы. Перед дождем кисличка складывает свои цветки и прижимает листочки к стебелькам, будто хочет спрятать их от ненастья.

Барометры-растения окружают нас повсюду - их не надо искать специально в лесу или на лугу.

Мальва - растение обычное в палисадниках, садах. Это высокое, с яркими цветами растение заметно издали. Но не всегда! Иногда мальва поникает, яркие цветы не видны - закрыты. Мальва увяла? Ее кто-нибудь сломал? Нет, завтра или послезавтра она снова выпрямится, расправит листья, и издали будут заметны ее цветы. А сегодня увяла, потому что изменилась влажность воздуха, надвигается дождь.

Скучная стоит мальва, скучный вид и у клумбы. Почему? Даже не сразу поймешь, в чем дело. Ага, на клумбе не видно ярко-оранжевых соцветий ноготков - они закрыты. Пусть на небе солнце, пусть ни единого облачка, но ноготки предупреждают: не верьте этому благополучию - скоро пойдет дождь!

А на огороде - свои "барометры".

Стелющееся растеньице с хрупким стебельком - мокрица - частый незваный гость на огородах. Ее можно увидеть и вдоль дорог, и по краям канав, и у стен домов. Но там на мокрицу не обращают внимания. На огороде же мокрица не нужна - мешает культурным растениям. Активно уничтожая мокрицу, люди не обращают внимания на ее свойства предсказывать погоду. А ведь маленький белый цветок мокрицы - верный "барометр": не раскрылся он с утра - жди дождя.

Тут же на огороде есть и другой "барометр" - морковь. Ее зеленый султан лихо торчит вверх в хорошую погоду и поникает в преддверии дождя.

Даже на воде есть верные барометры. Это в первую очередь белая кувшинка, или водяная лилия. Ее цветы, приветливо распахнувшие свои лепестки навстречу солнцу, хорошо видны на фоне темной воды лесного озера. Вечером белая кувшинка складывает лепестки и уходит под воду. Но вот наступает день, солнечный день, а белых цветов не видно. На воде покачиваются лишь полураскрытые бутоны. Это значит: надвигается дождь, и белая кувшинка закрыла свои цветки. Белая кувшинка - водяное растение, но и она очень чутко реагирует на изменение влажности воздуха.

Итак, первый тип растений-"барометров" предсказывает изменение погоды поведением цветков: открыты цветки - будет хорошая погода, закрыты - жди дождя. Или всем своим видом: поникло растение - к дождю, "воспрянуло духом" - к хорошей погоде.

"Работа" растений-"барометров" другого типа тоже связана с их цветками. Но "работают" они как бы в паре с насекомыми.

Акацию знают многие. Садовая акация растет в палисадниках, в парках, из ее стручков ребятишки часто делают свистульки. Цветы у акации желтые, небольшие. Иногда на них совсем не бывает насекомых. А в другие дни насекомые так и вьются над этими невзрачными цветочками.

Если понаблюдать за акацией и насекомыми, то легко заметить, что насекомые посещают цветы акаций только перед дождем. И напротив, нет насекомых - значит, дождя не предвидится.

Конечно, дело здесь не в дожде и насекомых. А во влажности воздуха, которая всегда увеличивается перед дождем. Фиалка, например, закрывает свой цветок, мальва поникает, а акация во влажном воздухе начинает усиленно выделять сладкий сок - нектар. Этот нектар и привлекает насекомых. Итак, получается цепочка: приближающийся дождь - увеличивающаяся влажность - усиленное выделение нектара акацией - появление насекомых.

Так же, как акация, "работает" и жимолость. Цветы жимолости сильно пахнут, и из-за них кустарник этот часто сажают в парках и садах. Но не всегда можно почувствовать запах жимолости: иногда он едва уловим, а иногда, напротив, особенно силен. Во влажном воздухе жимолость выделяет не только много нектара, но и много пахучих, ароматических веществ. Поэтому даже ночью, когда насекомых уже не видно в темноте, по запаху можно сказать, какая ожидается погода.

Но если рядом не окажется акации или жимолости, то луговой горицвет обязательно где-нибудь встретится. Его белые цветы-звездочки из пяти разделенных надвое лепестков можно увидеть с мая по август по лугам и опушкам, в садах и даже на огородах. Днем цветы горицвета плотно закрыты - они будто дремлют. А ночью просыпаются. Горицвет, как и другие растения, спящие днем и бодрствующие ночью, опыляется ночными насекомыми. Приманивает этих насекомых сладкий сок-нектар, а дорогу указывает белая окраска цветов, хорошо видная в темноте, и запах. Однако насекомые реагируют не только на запах, но и на его интенсивность. И вот если запах сильный, они устремляются к цветку, слабый - не летят к нему. Перед дождем горицвет, как и жимолость, и акация, и многие другие растения, усиленно выделяет нектар. Он в свою очередь приманивает насекомых. Нектара человек не видит, а насекомых видит. И они подсказывают ему: нас много на цветках - жди дождя.