Юрий Дмитриев - Тринадцать черных кошек

В то время как большинство, животных старается спрятаться перед ненастьем, понадежней укрыться, находятся и такие оригиналы, которые стремятся поскорее покинуть свои жилища. Это в первую очередь относится к земляным червям. Их часто называют и дождевыми, потому что увидеть на поверхности этих червей можно только во время дождя или перед дождем. Черви покидают свои норки вовсе не для того, чтоб принять душ или искупаться в луже. Почувствовав изменение влажности воздуха (каков "аппарат", если он даже в земле реагирует на изменение влажности!), дождевые черви стремятся скорее покинуть норки: вода может их залить, и тогда черви погибнут в собственных "домах".

Одна из очень распространенных примет касается древесных лягушек квакш. Замечено и тщательно проверено, что в хорошую погоду квакши поднимаются на верхушки деревьев или устраиваются на концах ветвей и громко кричат. А перед ненастьем они сидят внизу. Некоторые ученые считают, что лягушки, как и многие животные, очень чувствительны к влажности воздуха. Однако другие исследователи убеждены, что дело вовсе не в лягушках, а в насекомых, которыми они питаются. В ясную погоду, когда воздух сух, летает много насекомых - и лягушки забираются повыше, чтобы легче ловить их. Перед ненастьем насекомые забираются в щели, прячутся в укрытия - и лягушкам незачем лазать на ветки: все равно ничего не поймаешь. Может быть, такое объяснение и верно, может быть, и не совсем, но так или иначе, появление квакш на ветках и их крик - свидетельство предстоящей хорошей погоды (это уже проверено)*.

* ( Однако квакш не надо путать с нашими зелеными лягушками. Те перед ненастьем появляются на суше, в жару сидят в воде, и понятно почему: если воздух влажный, лягушки не боятся пересохнуть, в жару же их кожа, защищенная лишь слоем слизи, может высохнуть. А это очень опасно для лягушек. Помимо всего прочего, они ведь еще и дышат кожей. Что же касается крика зеленых лягушек, то и тут нельзя провести аналогию с криком квакш. Крик зеленых лягушек никакого отношения к погоде не имеет. Правда, есть люди, которые убеждены, что лягушачий хор - к дождю. Другие уверены в обратном: лягушки квакают - солнце сулят. На самом же деле ни то ни другое. Квакают и хором поют лягушки в определенное время: весной и в начале лета - в период размножения. Поют самцы, и в это время ни солнце, ни дождь их не интересует. )

Но если механизм "работы" квакш еще не ясен до конца, то со многими рыбами все более или менее ясно.

Давно замечено: перед ненастьем рыба выскакивает из воды. Не умея объяснить это явление, люди решили, что рыба как-то чувствует приближение дождя. На самом деле истинным "барометром" здесь тоже служат насекомые. От влажного воздуха набухают их крылья и насекомые падают. Падают на землю и на воду. И здесь становятся добычей прожорливых рыб. Рыбы собираются у поверхности, ожидая падающих насекомых. А некоторые даже выскакивают из воды, чтоб схватить еще не упавшую мошку.

Насекомые маленькие, их не видно. А рыб видно, да и плеск слышен. Так и появилась примета: рыба выскакивает из воды - быть дождю.

Рыболовы знают еще одну примету: рыба перед дождем не клюет. Правильная примета, но объясняется часто неправильно: рыба, мол, чувствуя дождь, уходит поглубже. (А чего ей уходить поглубже - уж не вымокнуть ли она боится?)

Нет, дело здесь не в этом. Опять причина - насекомые. Перед дождем рыба обычно бывает сыта: много нападало в воду насекомых. И не желает она брать какого-нибудь подозрительного червячка, которого насадил на крючок рыболов.

Но есть рыбы, которые действительно реагируют на изменение погоды.

Голец в ясную погоду обычно лежит на дне. Но вот он всплывает, начинает двигаться. И скоро небо затягивается тучами. А вот голец уже начинает метаться в воде, то поднимаясь, то опускаясь, то бросаясь из стороны в сторону. И вскоре начинается дождь.

Другая рыба, вьюн, наоборот, перед дождем и во время дождя опускается на дно, а перед хорошей погодой поднимается на поверхность. Появление на поверхности вьюна - признак того, что ненастье кончается, даже если еще все небо затянуто тучами.

Эти рыбы, особенно голец, настолько популярны как "барометры", что в некоторых азиатских странах, где они водятся, крестьяне держат их в специальных аквариумах. И голец их не обманывает.

А вот пиявка ведет себя иначе. Она тоже очень чувствительна к изменению погоды и активно реагирует на эти изменения. Поэтому, если пиявка спокойно лежит или ползает по дну, по стеблям подводных растений, волноваться нечего: погода еще долго будет хорошей. Но вот пиявка начинает подниматься на поверхность. Внимание! Приближается ненастье. Может быть, случайно поднялась пиявка? Нет, она висит вертикально, как плавающая бутылка. А другая прицепилась к надводной части какого-нибудь растения и наполовину высунулась из воды. Ясно: скоро начнется дождь.

Если пиявки быстро плавают - это предвещает сильный ветер. Но особенно тревожно ведут себя они перед грозой: судорожно извиваются, вылезают из воды, стараясь прицепиться где-нибудь в сухом месте.

Ну а теперь о птицах. Мы уже знаем, какое большое место в народных поверьях занимали птицы, какую роль отводили им люди в сотворении мира, какое место они занимали в пантеоне богов и какими были оракулами. В общем, с птицами связано множество суеверий. Но с ними связано и немало верных народных примет, особенно касающихся погоды.

Известный путешественник - исследователь Дальнего Востока и прекрасный писатель В. К. Арсеньев в своей книге "В дебрях Уссурийского края" приводит такой случай: его проводник и постоянный спутник, удивительный следопыт Дерсу Узала сказал однажды, что днем дождя не будет - дождь пойдет лишь вечером.

На вопрос Арсеньева, почему именно ночью будет дождь, а днем нет, Дерсу ответил, что птицы перед дождем тихо сидят, а сейчас они ходят, играют, едят.

И дальше Арсеньев пишет: "Действительно, я вспомнил, что перед дождем всегда бывает тихо и сумрачно, а теперь - наоборот: лес жил полной жизнью; всюду перекликались дятлы, сойки и кедровники, и весело посвистывали суетливые поползни".

Но это верное наблюдение относится не только к уссурийским лесам. Тот, кто бывал в лесу перед дождем, замечал, наверное, какая наступала вдруг тишина. Да, птицы хорошо чувствуют приближение ненастья. И умолкают, прячась в густой листве. И только совки-сплюшки перекликаются в лесной тишине. И это тоже признак приближающегося ненастья: совки днем молчат. И раз уж подали голос - значит, чувствуют приближение дождя.

Молчат перед ненастьем лесные птицы, молчит и жаворонок в поле, прячутся под стрехи воробьи, такие непривычно мирные, тихие.

Птицы, как и растения, как и насекомые, хорошо чувствуют влажность воздуха. Но не только это. Например, вороны хорошо чувствуют приближение бури, сильного ветра. Если изо дня в день наблюдать за устраивающимися на ночлег воронами, можно заметить: готовятся ко сну они не всегда одинаково. Иногда садятся кое-как, кто где, одни в одну сторону головой, другие - в другую. Это значит, что ночь будет теплая, безветренная. Но вот однажды все вороны уселись, повернув в одну сторону головы. И сели поближе к стволу, выбрав сучки потолще. Что это может значить? Да только одно: ожидается сильный ветер. И будет он дуть с той стороны, куда головой повернулись птицы, чтоб ветер не задувал под оперение.