Филипп Гут - Свидетель века. Бен Ференц – защитник мира и последний живой участник Нюрнбергских процессов [litres]

На Рождество 1945 года Бен вернулся домой. Когда «Фитцхью Ли» пришвартовался в нью-йоркской гавани, Бена встречали невероятно счастливые Гертруда, мама и отчим. Из-за небольшой выходки Бен путешествовал через Атлантику как безбилетник. Вместе со многими другими солдатами он ждал увольнения из вооруженных сил недалеко от Парижа и, чтобы убить время, решил в одиночку отправиться на экскурсию по Швейцарии. Когда Бен вернулся, его товарищи исчезли. Корабль покинул Шербур без него. Из-за самовольной отлучки из войск могли возникнуть проблемы, и Бен попытался выбраться через другой порт. В Антверпене он нашел великодушного офицера, которому честно доложил о случившемся. Тот сказал: «Без проблем, ступай на борт». И даже внес Бена в список пассажиров. Никто на корабле толком не знал, кто он такой, поэтому Бен пользовался некоторой свободой. Он нашел пустую койку и валялся, читая «Войну и мир» Толстого. В пути он провернул прибыльное дельце. В детстве он неплохо показывал фокусы и теперь за деньги учил хитрым трюкам солдат, которые рассчитывали на этом заработать. «Когда мы добрались до Нью-Йорка, – писал Бен, – большинство солдат обанкротились. Но некоторые обогатились».

26 декабря в Форт-Диксе сержант Бенджамин Ференц был «с почетом» уволен с военной службы. Даже там с ним произошел особый случай. Его сослуживцев уволили в Рождество, поэтому для соблюдения формальностей Бен сформировал «войсковую часть», состоящую из одного человека. Судя по документам, он сам себя «уволил со службы». Его наградили медалью «За примерное исполнение обязанностей» и добавили несколько «Боевых звезд» [24] «Боевая звезда» (Battle Star – англ.) – миниатюрный дополнительный знак в форме пятиконечной звезды бронзового или серебряного цвета, прикрепляемый к колодке или планке основной награды. Вручается как свидетельство службы в районе боевых действий. за участие в боях в Нормандии, Арденнах и на Рейне. Он отдавал себе отчет в том, что не личный героизм тому причиной, а тот факт, что он остался в живых. В письме с факсимильной подписью президент Трумэн благодарил его за службу в американских вооруженных силах «до полного разгрома противника».

Двойственное отношение Бена к армии не изменилось. «Я был рад исполнить свой долг», – говорил он. В то же время он никогда в точности не выполнял приказы, которые считал неразумными. Ему был чужд героический пафос. «Правда в том, что три года, которые я провел в армии США во время Второй мировой войны, были худшим опытом в моей жизни, – пишет он в «Историях». – Никогда больше я не хотел бы стать свидетелем таких ужасов». Война оставила неизгладимый след в его душе, и он был готов сделать все возможное, чтобы предотвратить такие страдания в будущем.

Пришло время начинать новую жизнь. Как и миллионы других ветеранов, он искал работу и собирался жениться. Гертруда достаточно долго его ждала, но он всегда знал, что не сделает предложение женщине, пока не сможет содержать семью. Ситуация была нелегкой. Несмотря на гарвардское образование, у него не было опыта работы юристом в мирной жизни. «Такой, как я, был никому не нужен», – вспоминал Бен. Однажды, прогуливаясь по Пятой авеню, он встретил приятеля, которого знал по Гарвардской школе права. После окончания университета его приняли на должность помощника судьи Верховного суда США Роберта М. Джексона. Джексон, в свою очередь, был назначен главным обвинителем от США на процессе над главными нацистскими преступниками в Международном военном трибунале в Нюрнберге. Бен сказал однокурснику, что занимался расследованием военных преступлений, и забыл об этом разговоре. Вскоре он получил телеграмму из Пентагона: «Пожалуйста, явитесь на собеседование». Новость оказалась весьма кстати. Как только назначили дату собеседования, Бен отправился в столицу.

В Военном министерстве его принимал не кто иной, как подполковник Давид Маркус. «Зовите меня Микки», – сухощавый офицер явно был в хорошем расположении духа. Давид «Микки» Маркус возглавлял Управление по военным преступлениям в Военном министерстве. Юрист и выпускник Вест-Пойнта [25] Высшее военное училище сухопутных сил США в Вест-Пойнте, штат Нью-Йорк. Выпускники считаются армейской элитой, многие занимали и занимают высокие политические и корпоративные посты. был крепким орешком. Маркус воевал на фронтах Второй мировой войны, позднее участвовал в разработке условий капитуляции Германии и Италии и служил в американской военной администрации в Берлине. В начале 1948 года он прибыл под вымышленным именем в Палестину – на британскую подмандатную территорию, чтобы принять участие в создании израильской армии. За достижения в войне за независимость 1947–1949 годов премьер-министр Давид Бен-Гурион первым из офицеров израильских вооруженных сил произвел его в звание бригадного генерала. Его жизнь оборвалась трагически: 10 июня 1948 года Маркус по ошибке был застрелен собственным солдатом [26] Маркус, требовавший от подчиненных строгого соблюдения правил воинской дисциплины, особенно в прифронтовой полосе, в темное время суток не ответил на оклик караульного, который, произведя выстрел в воздух, затем открыл огонь на поражение. . По биографии Давида Маркуса в Голливуде снят фильм с Кирком Дугласом в главной роли («Откинь гигантскую тень», 1966).

Тогда же, весной 1946 года в Пентагоне Маркус занимался Нюрнбергским процессом.

– Я хочу, чтобы вы вернулись, – сказал он Бену.

– Вернулся куда? В Германию? Вы, наверное, шутите, – удивился Бен.

Никогда в жизни он не вернулся бы в армию, но Маркус умел торговаться. Он предложил Бену чин гражданской государственной службы, соответствовавший воинскому званию полковника. В таком статусе Бен оставался гражданским, но пользовался всеми привилегиями офицера и мог в любой момент уйти в отставку.

– Бенни, – настаивал Маркус, – ты был там, ты все видел – ты должен вернуться в Германию.

Конечно, предложение было заманчивым, но Бен хотел вести нормальную жизнь! Почему, ради всего святого, он должен снова беспокоиться о погрузившейся в хаос и бедствие Европе? А как же женитьба на Герти? Он все еще медлил с ответом. В конце концов, Маркус предложил ему поговорить с Телфордом Тейлором. Тейлор был не только выпускником Гарвардской школы права, что уже расположило к нему Бена, но и одним из заместителей главного обвинителя Роберта Джексона в Нюрнберге. Попутно Тейлор работал над подготовкой последующих судебных процессов, которые должны были раскрыть «всю панораму нацистской преступности» («Истории»). В марте 1946 года он приехал в Вашингтон, чтобы набрать персонал, а Маркус ему помогал. Именно поэтому он свел Бена и Тейлора. Бывший военный разведчик, работавший во время войны над расшифровкой немецких секретных кодов в Великобритании, хорошо подготовился к встрече. Он получил рекомендательное письмо для Бена от профессора Глюка и ознакомился с личным делом солдата. Кое-что вызывало у Тейлора беспокойство. В личном деле было сказано, что иногда Бен склонен к непослушанию. «Это неправильно, сэр, – возразил Бен, – я непослушен не иногда, а всегда». Он сказал Тейлору, что не намерен выполнять «откровенно глупые или незаконные» приказы. Казалось, Тейлор скрывает улыбку. «Вы поедете со мной», – сказал он, и Бен согласился. Получилось, что он вернулся в Германию всего через три месяца. 20 марта 1946 года он подписал контракт с Пентагоном – теперь ничто не мешало ему жениться на Гертруде, и с женитьбой медлить не стоило. Уже 31 марта состоялась скромная свадебная церемония, на которой присутствовало несколько членов семьи.