Дмитрий Кобяков - Приключения слов

"Я одинок как палец" , - признается он своему приятелю.

"Наш ментор, помните, колпак его, халат,

Перст указательный, все признаки ученья",

вспоминает Чацкий в разговоре с Софьей в "Горе от ума" А. С. Грибоедова.

И слово перст уже забывается. Стало редким и уже исчезает из разговорной речи выражение "перст божий". Несколько чаще употребляются слова перстень, перстни, то есть золотые кольца с драгоценными камнями или печатью. У А. С. Пушкина в стихотворении "Жених":

"А подарит невесте вдруг

И лисью шубу, и жемчуг,

И перстни золотые..."

Но производные от перст существуют: например, наперсток - то, что надевают на палец.

Утреннюю зарю называют в поэзии розовоперстной авророй. Двенадцатиперстная кишка.

Перчатки. Перчатки раньше назывались перстатицы.

Растение, из которого добывается сердечное лекарство, "Дигиталис" по-русски зовут наперстянка, потому что цветы растения похожи на наперсток. Это очень интересно: в латинском языке это слово создано так же, как и в нашем: по-латыни палец - дигитус.

А выражение "один как перст" очень древнее: в старину у славян считали по пальцам и первые десять цифр назывались перстами. И до сих пор у нас существует выражение "по пальцам перечесть".

Первым был большой палец - перст, - стоящий особняком, отдельно от других сомкнутых пальцев открытой ладони.

Отсюда и пошло, вероятно, один как перст...

Интересна эволюция слова легион.

В Древнем Риме высшей боевой единицей римской армии был легион, состоящий из четырех или шести тысяч пехотинцев и трехсот всадников. Когда это слово пришло к грекам,

то оно превратилось в цифру "легион", обозначающую "десять тысяч". А попавши от греков к славянам, оно уже превращается в "сто тысяч" и даже в "миллион", как отмечает в своем словаре Владимир Иванович Даль.

В русском языке это слово осталось в значении "множество". Например: "Наших сторонников во всем мире легионы".

В нашей литературе оно в этом значении еще встречается у Герцена: "С вечера отдавался приказ старосте, чтобы собрать легион мальчишек и девчонок с кузовками, корзинками, плетушками и прочим" (Герцен. "Кто виноват").

Но "десять тысяч" у древних славян также обозначалось и словом тьма, а тьма темь было - "сто тысяч".

Образовалась тьма или тма от татарского туман - "десять тысяч".

Со временем туман в русском языке мог превратиться в тман, а затем в тма и тьма.

Войсковой командир - "десятитысячник" - назывался тьмуначальник.

В рассказе Ю. Н. Тынянова "Восковая персона", Меньшиков, любимец Петра I, говорит:

"Видал я десять тысяч человек в строях или таборах, а то - тьма..."

В басне поэта XVIII века М. Н. Попова "Два вора" говорится о чиновнике, плуте и взяточнике, грабившем народ:

" Был вор простой

И хаживал всегда пешком и в серяке,

Доходы он сбирал не в городе, не в съезжей,

А на дороге на проезжей.

Другой

Чиновный был, и тьмы имел он в сундуке

Червонцев и рублей,

Которые сбирал с невинного народа"...

А тьма в значении темнота тоже старое славянское слово. От него происходит и темница.

"Тьма-тьмущая была ночью" и "тьма-тьмущая народу на площади" не совпадают по значению. А. С. Пушкин в стихотворении "Герой" восклицает:

"Да будет проклят правды свет,

Когда посредственности хладной,

Завистливой, к соблазну жадной,

Он угождает праздно! - Нет!

Тьмы низких истин мне дороже

Нас возвышающий обман..."

Александр Блок писал в "Скифах", обращаясь к Западу:

"Мильоны - вас. Нас - тьма, и тьмы, и тьмы,

"Попробуйте, сразитесь с нами!"

В этих стихах "тьма" означает "множество".

Рождаются новые слова, отмирают старые, ставшие ненужными. Иногда они оставляют след в каком-нибудь выражении, приобретшем в наше время совершенно иное значение.

Иногда слова меняют свое прежнее значение, превращаются в новые слова.

Возьмем слова пиво, пить.

В русской литературе существует много описаний боярских пиров. В "Руслане и Людмиле" А. С. Пушкина:

"С друзьями, в гриднице высокой

Владимир-солнце пировал..."

Есть большая картина Константина Маковского "Боярский пир". На ней изображено, как гридни и чашники несут пирующим золотые блюда с жареными лебедями, фазанами, с целыми кабанами.

На пирах бояре много ели, а еще больше пили.

Да и само слово пир получилось от глагола пить, как жир от глагола жить.

Пили бояре мед, брагу, квас. А пивом в то время называлось всякое питье. Простая вода именовалась пивом, от глагола пить. И пивная кружка так называется не от пива, а потому что из нее пьют. И пиявка, тоже происходит от пить, потому что она пьет, сосет кровь.

Во времена Пушкина слово упоенье имело два смысла: опьянение и экстаз, восторг.

Секундант Ленского в "Евгении Онегине"

"Зарецкий, некогда буян",

"Раз в настоящем упоенье

Он отличился, смело в грязь

С коня калмыцкого свалясь,

Как зюзя пьяный..."

В старинном словаре Нордстета отмечено: "Упоение - опьянение".

В приведенном четверостишии Пушкин написал "в упоенье", то есть просто напившийся. Но совсем другой смысл в его стихах:

"Есть упоение в бою,

И бездны мрачной на краю,

И в разъяренном океане

Сред грозных волн и бурной тьмы,

И в аравийском урагане,

И в дуновении чумы".

("Пир во время чумы")

Интересно отметить, что квас значил вообще "кислый", "кислота". От этого у нас остались производные: квашня - где киснет тесто, закваска, квашеная капуста, простокваша, расквасить и даже квасцы.

Бояре на своих пирах пили из жбанов, ендов, братин. Пили и прямо из кувшинов. Кувшины в то время делались из золота, серебра, олова. Это были дорогие кувшины, и предназначались они для царей, для бояр - для богатых людей.

Бедный люд лепил себе кувшины из глины, и назывались они скуделью. Скудельник был мастер, гончар, который делал такие кувшины.

Владимир Иванович Даль, создатель "Толкового словаря живого великорусского языка", на который часто придется ссылаться в этой книге, был человеком исключительным и единственным в своем роде. Друг Пушкина, врач по образованию, ученый-диалектолог и этнограф, всю свою долгую жизнь собирал он "по крупице то, что слышал от учителя своего, живого русского языка", как он сам говорит о себе в предисловии к словарю.

В. И. Даль так объясняет слово скудель: "(Скудель и скуда могут происходить от худой) глина, глиняный горшок, земля, прах, тлен".

Одни филологи производят скудель от латинского слова scutella (скутелла) глиняная чашка, тарелка, другие - от scandula (скандула) - черепица, черепичная крыша.