Людмила Кайда - Эссе: стилистический портрет

Автор, правда, оговаривает это «рабочее определение жанра эссе» его необходимостью «на данном этапе . работы». Согласимся с ремаркой, но заметим, что далеко не все в процитированном определении бесспорно, а главное, что оно не выводит теорию из тупика. Семантическая неоднозначность понятия «эссе», связанная с переводом, самоприспособляемость жанра в разных культурах неизбежно вызывает и разномыслие в формулировании теории.

Спор о том, что такое эссе, чем-то напоминает давний спор о «физиках и лириках»: «или - или»? В 70-е годы общественная дискуссия сконцентрировалась на обсуждении вопроса - «Нужна ли будет в космосе ветка сирени?» Поэт Б. Слуцкий спорил со специалистом по кибернетике И.А. Полетаевым, а общество принимало сторону то «физиков», то «лириков». Это была дискуссия о предназначении человека, его отношении к гармонии и месте романтики в жизни. Строчка Б. Слуцкого «что-то физики в почете» была очень популярной. Сейчас - по аналогии, можно было бы сказать: эссеисты нынче в моде.

Сегодня ситуация с жанром эссе такова: эссе - это то, что хочу так назвать, или все, что пишу, уверенный в своей оригинальности и праве на публикацию любого текста под рубрикой, предполагающей жанр «эссе», или без всякой рубрики, но с претензией на «фигуру высшего пилотажа». Одних ученых начинает трясти даже от произнесенного вслух слова «эссе» на какой-нибудь конференции. Другие с надеждой обращаются в богатое прошлое жанра, пытаясь разгадать в классических его образцах секреты рождения и сладость ощущения свободы мысли и остроту пера.

Но возможно ли «извлечь квадратный корень из трехчлена» и создать «треугольную грушу» (А. Вознесенский) из массы сырья, попадающего на страницы? Исследователи ищут секрет успеха этого признанного жанрового лидера XXI века, а находят лишь очевидные неудачи. Можно даже допустить, что эти поиски и споры помогут сформулировать, наконец, общую концепцию жанра, которая вберет в себя все разрозненные его определения и, скорректировав их с требованиями времени, станет теоретической доминантой для всех пишущих.

Мы уже вчитывались в классическое эссе и наблюдали композиционно-речевой конструктивизм текста, подвижного к созданию бесконечно свободной композиции. А теперь обратимся к журналистской практике наших дней. Каковы они, новые формы старого жанра?

Эссеистика сегодня - это в большой степени «благородная» болезнь: комплексом эссеиста заражены все, и пишут они обо всем в стиле «ну, так сказать, как бы типа эссе». Преобладание именно таких текстов в современном медиапространстве несомненно. Их тысячи, названных эссе, выложенных на разных сайтах в Интернете. На «Yahoo!» на запрос «эссе как жанр» открылось 85 700 документов (декабрь 2006 г.). Сколько их сегодня - даже не интересно. Здесь и «эссе об эссе», и статьи о том, что такое эссе и как научиться его писать, и сами эссе на любые темы - от «Любимой книги» до. «Что было бы с бабушкой, если бы у нее было все, как у дедушки.» Ученик 5 класса общеобразовательной школы пишет эссе о том, как провел летние каникулы. Студент 3-го курса Высшей школы экономики - о «Капитале» К. Маркса. Есть эссе «О палочках», «О знаменитой водке», «О сексуальной ориентации.» Медиапространство стонет от боли, от «эссемании».

И взмолилась читающая публика, как золотая рыбка, голосом испанского ученого: «Спаси нас, бог, от современных интеллектуальных увлечений, которые есть не что иное, как чрезвычайно слабое и приблизительное отражение проблем глубоких, зачастую политически запутанных или искусственно созданных» [140] Aullon de Haro. Teoria del Ensayo. Como categor?a polemica y program?tica en el marco de un sistema global de Generos. Madrid: Ed. Verbum, 1990. P. 20. .

На протяжении веков эссе как жанр естественно мимикрировал с одной очевидной целью - остаться в живых, хотя репутацию высокого жанра сохранял очень долго. Конечно, внешняя причина «всеядности» жанра объяснима его тематической доступностью. Вспомним еще раз, о чем писал Монтень. «О добродетели», «О величии римлян», «О книгах» и. «О физиогномии», «О большом пальце руки», «О дурных средствах, служащих благой цели» и «О трех истинно хороших женщинах». «О» скорби, лжецах, предсказаниях, суетности слов, запахах, молитвах, возрасте, воспитании детей. «О том, что философствовать - значит умирать». О любви, дружбе и скорби. О трусости и силе воображения. О славе и возрасте. О причинах смеха и грусти. О понимании счастья. О полезном и честном. И еще - о Цицероне и о стихах Вергилия. Или о том, почему выгода одного - ущерб для другого. И т. д.

Все это похоже на «непричесанные мысли» практически обо всем, что связано с человеком. На общем фоне мировой эссеистики это смотрится, на первый взгляд, несколько странно: привычный нам высокий жанр «питается» не только высокими материями, но и не гнушается ничтожных мелочей. Писал Монтень действительно обо всем. И открыл дорогу для изложения на бумаге «потока сознания».

Однако появление мыслей - свойство Homo sapiens. Если все станут просто так переносить их на бумагу, плохо придется человечеству. Но в том-то и дело, что в авторскую «болтовню», в этот внешне спонтанный поток непритязательных мыслей, в «нечто обо всем», как то ли в шутку, то ли всерьез, отзывался он о своих опытах), Монтень привнес очень важный элемент: должен быть виден, как уже упоминалось, «естественный и обычный ход их, во всех зигзагах». Но зигзаги-то эти появляются во время отбора мыслей и их «взвешивания» через сопоставление своего опыта с опытом человечества. А это уже бывает оригинально и интересно. И оказывается, что бесполезную «болтовню» можно использовать самому себе во благо: мысль высказанная становится яснее. Смотря как она оформлена.

Помните, что М. Монтень, невольно уберегая жанр от бессмысленного экскурса в никуда, ввел понятие «опыта» личного, который должен быть «взвешен» (проверен, сопоставлен) с опытом человечества. Он, конечно, тогда и подумать не мог о том, что когда- нибудь появится Интернет, а в нем - блоги, где любой желающий, иногда - откровенный графоман, свою писанину станет называть модным ныне словом «эссе». На долгом черепашьем веку в жизни жанра всякое бывало: то исчезнет на какое-то время из литературного обихода, то вдруг снова заявит о себе, ничуть не заботясь о том, как объяснят этот феномен ученые-теоретики. И уж тем более не доставляя терзаний пишущим, которые обычно не задумываются о том, в состоянии ли они написать эссе. А жанровая копилка с годами пополнялась как шедеврами, так и «хаосом мыслей».

Отметим, кстати, что не склонны возводить в абсолют все, написанное даже родоначальником жанра. У Монтеня отнюдь не все тексты одинаково ровные, и понятие «классического» даже в пределах одного типа текстов оттачивается временем. Но ясно одно: свобода эссе - это не парад экстравагантных мыслей, демонстрирующих симптомы болезни, именуемой нарциссизмом, что замечено многими исследователями жанра. Повальное увлечение эссе способно стимулировать в людях тягу к самолюбованию, к «яканью» и стремлению выделиться. Согласна с Р.М. Фрумкиной: «Чтобы миновать этот искус, надо обладать интеллектуальной мощью Л.Я. Гинзбург, иронией и ответственностью И. Бродского, этической взыскательностью О. Седаковой, безупречным вкусом Л. Лосева» [141] Фрумкина Р.МРазмышления о самосознании лингвистов и филологов (этические аспекты) // http:// wwwkhvorostin.ruserv.com/lib/frumc.html. .