Леонид Кременцов - Русская литература в ХХ веке. Обретения и утраты: учебное пособие

С этих позиций всё им написанное – все тома его сочинений: романы, повести, рассказы, пьесы, сказки, статьи, эссе и т. д. – представляются одной большой книгой. Изменялся объект исследования: человек, природа, произведения искусства, цель оставалась той же:

«Золотая роза» исследует особенности творческого процесса художника как одного из возможных средств достижения этой цели, на что указывает её эпиграф: «Всегда следует стремиться к прекрасному». Решению этой задачи служит и отбор материала, и его расположение.

Паустовский как-то заметил о «Золотой розе»: «Она насквозь автобиографична и могла бы быть одной из частей «Повести о жизни» 117). К этому следует только добавить, что «Повесть о жизни», как и «Золотая роза», осталась неоконченной и также писалась не в сроки, указанные под ее частями – «Далёкие годы», 1946, «Беспокойная юность», 1954, и т. д., а всю жизнь. Что такое «Романтики», как не часть «Повести о жизни»? Уже в 1937 году, за девять лет до появления в печати «Далёких годов», писатель обнародовал план «Повести о жизни» (см. журнал «Детская литература», 1937, № 22).

Таким образом, творческая история «Золотой розы» неотделима от эволюции Паустовского как художника, и её появление свидетельствует только о том, что завершился какой-то этап многолетнего процесса, который в самой книге назван «кристаллизацией замысла» и который продолжается, пока художник жив. Считать, что «Золотая роза» – это запись разговоров в Литературном институте, где Паустовский некоторое время работал, сделанная задним числом (а такие мнения бытовали), неправомерно.

Серьёзным препятствием на пути «Золотой розы» к широкому читателю оказался её жанр. Он останавливал своей непривычностью, непохожестью на обычные литературные произведения, отсутствием сквозной сюжетной линии, персонажа, цементирующего отдельные главы.

За несколько месяцев до публикации Паустовский объявил: «…работаю над книгой “Золотая роза”, жанр которой затрудняюсь определить» 118). Сразу вспомнилась его двадцатилетней давности реплика по поводу «Кара-Бугаза»: «Я затрудняюсь сказать, что это – повесть, очерки или путевые записки, так как в книге есть элементы разных жанров» 119).

В воспоминаниях Л. Левицкого воспроизводится мнение Константна Георгиевича о книге Ю. Олеши «Ни дня без строчки», несомненно родственной «Золотой розе»: «…новый ли это жанр, не знаю, – новый жанр ведь появляется не тогда, когда писатель думает: дай-ка я напишу нечто новое и небывалое по форме. Ему надо сказать что-то важное, он пишет, зачёркивает, бьётся, мучается, места себе не находит, истерзанный, ставит последнюю точку, отчаиваясь, что книга не получается. Тут-то и выясняется, что это и есть новый жанр. Жанров ведь куда больше, чем критики считают» 120).

По отношению к «Золотой розе» критика оказалась непроницательной. Сойдясь во мнении, хотя и по разным причинам, что книга не удовлетворяет читателя, критики пытались сузить её диапазон, предостеречь от возможных «ошибок» в её оценке: «Как это ни интересно само по себе, здесь однако, всё сведено к чистой технологии, даже и намека нет на то, как технология связана с идейной проблематикой» 121).

Характерные черты догматической критики: присваивать себе право представительствовать от имени читателя и бесцеремонно разрывать содержание и форму художественного произведения!

Е. Старикова назвала «Золотую розу» «своеобразным комментарием автора к своим произведениям» 122); В. Романенко посчитал Паустовского «блестящим популяризатором эстетики» 123)многие именуют её просто повестью, есть и такое определение – «эссеистический цикл новелл» 124).

Процесс поисков подходящего определения еще не завершён. Его стимулирует то обстоятельство, что жанр важен не сам по себе, а как действенное средство постижения замысла создателя. Изучение «Золотой розы» в рамках научно-художественной литературы на сегодняшнем этапе развития литературного процесса, думается, наиболее плодотворно.

Специфика научно-художественной литературы достаточно своеобразна и многопланова. Главный герой её произведений – научные, творческие искания, что отнюдь не выводит её за рамки искусства, чей главный объект – человек.

Способы изображения человека в научно-художественной литературе непохожи на традиционные. В «Золотой розе» главный герой – творческие искания писателя. Принципиальное значение имеет заявление Паустовского на первой же странице: «Книга эта не является ни теоретическим исследованием, ни тем более руководством. Это просто заметки о моём понимании писательства и моём опыте» 125).

Вспомним цитированное выше признание писателя об автобиографическом характере «Золотой розы». Главы книги могут представляться невнимательному читателю разрозненными, а их соседство случайным. На самом деле они представляют целостное органическое единство, которое задается лирической фигурой автора. «Золотая роза» – взволнованная исповедь человека, влюблённого в свое дело и справедливо считающего, что «…труд художника слова ценен не только конечным своим результатом – хорошим произведением, но и тем, что самая работа писателя над проникновением в духовный мир человека, над языком, сюжетом, образом открывает для него и для окружающих большие богатства, заключённые в том же языке, в образе; что эта работа должна заражать людей жаждой познания и понимания и глубочайшей любовью к человеку и к жизни. Иначе говоря, не только литература, а самое писательство является одним из могучих факторов, создающих человеческое счастье» 126).

«Золотая роза» – это книга о творчестве. Речь, разумеется, идет не о предписаниях и правилах, руководствуясь которыми каждый желающий сможет стать художником, но о философии творчества, общих законах и особенностях труда писателя, знание коих поможет и творцу н, что особенно важно, читателю.

Искусство творческого чтения – не механическое воспроизведение заученного, а сотворчество – единственно возможный путь постижения литературного произведения, максимально приближающий к замыслу автора. Научить сотворчеству трудно. Но другого способа приобщить читателя к сокровищам мысли и духа, которые хранит изящная словесность, не существует.

Чтение «Золотой розы», безусловно, окажет самое благотворное влияние на уровень читательского восприятия, но влияние опосредованное и сугубо индивидуальное.

К сожалению, на практике «Золотую розу» сплошь и рядом растаскивают по частям, используя её главы как дополнительный иллюстративный материал. В этом ещё не было бы беды, если бы предварительно она воспринималась как целостное художественное произведение, если бы сначала разъяснялась привела её жанра Увы! Этого не происходит.