Бертран Рассел - Завоевание счастья

Лишь очень немногие люди могут чувствовать себя счастливыми, если их образ жизни и взгляды на мир не получают одобрения тех, с кем они состоят в социальных отношениях, в особенности тех, с кем они живут бок о бок. Специфика современных сообществ заключается в том, что они делятся на группы, которые принципиально различаются своей моралью и убеждениями. Такое положение дел сложилось благодаря Реформации (или, возможно, следует сказать: эпохе Возрождения), а в дальнейшем только укреплялось.

Протестанты и католики расходились во мнениях как по поводу богословия, так и в отношении множества иных вопросов практического свойства. Аристократам позволялись разнообразные поступки, совершенно неприемлемые для буржуазии. Затем появились латитудинарии [56] В Англии XVII столетия политическая партия, члены которой в большинстве своем принадлежали к англиканской церкви, но демонстрировали терпимость по отношению к другим вероучениям. Позднее так стали называть тех, кто выказывал безразличие к религиозным спорам вообще. и вольнодумцы, не признававшие необходимости соблюдать религиозные заповеди. В наши дни на европейском континенте наблюдается раскол между социалистами и всеми прочими; этот раскол проявляется и в политике, и почти во всех остальных областях жизнедеятельности. В англоязычных странах его свидетельства наглядны и многочисленны. Где-то искусством восхищаются, а где-то его считают даром дьявола – во всяком случае, когда речь заходит о современном искусстве. Кое-где преданность Империи [57] Так у автора. Имеется в виду Британская империя. признается высшей добродетелью, но в иных местах в ней видят порок, а еще где-то – откровенную глупость. Обычные люди считают прелюбодеяние одним из наихудших преступлений, но немалое число наших с вами современников находит его простительным (а то и предметом гордости). Среди католиков развод запрещен категорически, но вот большинство некатоликов усматривает в возможности развода насущное условие матримониального права.

Вследствие такого обилия мировоззрений человек определенных взглядов и убеждений может оказаться едва ли не изгоем в одном сообществе, хотя в другой группе его воспримут как типичнейшего ее представителя. Тем самым, в особенности среди молодежи, формируется изрядное количество несчастья. Молодые мужчины и женщины так или иначе усваивают идеи, которые носятся в воздухе, но обнаруживают, что эти идеи предает анафеме та конкретная среда, в которой им выпало жить. Вполне естественно, что молодым мнится, будто эта среда, единственно им знакомая, воплощает собой весь мир. Они с трудом верят в то, что в других местах и других сообществах взгляды, которые они не осмеливаются выражать из страха перед обвинениями в извращенности, воспринимаются как обыденность – банальность, а не героизм. Потому из неведения о мире в целом вырастают ненужные страдания; обычно это свойственно молодости, но нередко страдать приходится на протяжении всей жизни. Изоляция от общества не просто изводит, но и заставляет впустую растрачивать жизненную силу в бессмысленном стремлении противостоять враждебной среде, и в девяносто девяти случаях из ста человек начинает испытывать некую робость, мешающую довести идеи до логического вывода.

Сестры Бронте до публикации их книг никогда не сходились близко с другими людьми. Это обстоятельство ничуть не смущало Эмили, натуру героическую и надменную, зато определенно сказалось на Шарлотте, которая, несмотря на все свои таланты, по мировоззрению во многом так и осталась гувернанткой. Блейк, подобно Эмили Бронте, жил в предельной умственной изоляции, но тоже, как она, сумел возвыситься над ситуацией и справиться с негативными последствиями, поскольку был твердо уверен, что сам он прав, а критики ошибаются. Его отношение к общественному мнению выражают следующие строки:

Но на свете найдется не много людей, обладающих такой же внутренней силой. Почти любому из нас для ощущения счастья необходимо симпатизирующее окружение. И для большинства, конечно, окружение, в котором они пребывают, выглядит вполне симпатизирующим. В молодости они впитывают главенствующие предрассудки и инстинктивно приспосабливаются к тем верованиям и обычаям, которые обнаруживают вокруг себя. Но для значимого меньшинства, которое охватывает практически всех людей, наделенных интеллектуальными или художественными заслугами, такое молчаливое смирение попросту невозможно. Человек, рожденный, скажем, в каком-то малом сельском поселении, с ранней юности ощущает непримиримую враждебность среды ко всему, что требуется для умственного совершенствования. Ему хочется читать серьезные книги, но сверстники его презирают, а учителя говорят ему, что эти тексты смущают незрелый ум. Его интересует искусство, но ближние твердят, что это недостойно мужчины, а старшие рассуждают об аморальности. Если он мечтает о мало-мальски пристойной карьере в профессии, не слишком уважаемой в его кругах, ему говорят, что не нужно пыжиться понапрасну: мол, некое занятие устраивало его отца, а значит, должно устраивать и сына. Если он выказывает малейшее стремление подвергать критике религиозные воззрения своих родителей или их политические взгляды, то, скорее всего, ему грозят немалые неприятности. По всем указанным причинам для большинства юношей и девушек с исключительными дарованиями юность становится величайшим несчастьем. Для их более обыкновенных сверстников она выступает временем радости и удовольствия, но сами эти молодые люди жаждут чего-то более весомого – и не могут найти, ни среди старших, ни среди молодых в том конкретном обществе, где им суждено было родиться.

Когда такие молодые люди поступают в университет, для них, не исключено, открывается возможность свести знакомство с теми, кто близок им по духу, и насладиться несколькими годами счастья. Если им повезет, после университета они смогут отыскать работу, которая тоже позволит подбирать достойных компаньонов; интеллектуал, проживающий в крупном городе вроде Лондона или Нью-Йорка, вполне способен найти некое благоприятное для себя сообщество, где ему не придется сдерживаться или проявлять лицемерие. Но если работа вынуждает жить в каком-то малом поселении и если, что важнее, обстоятельства принуждают чтить точку зрения обывателей, что характерно, к примеру, для врачей и юристов, такому человеку фактически на протяжении всей жизни предстоит скрывать свои истинные вкусы и убеждения от большей части тех, с кем он встречается. Это особенно верно для Америки в связи с тем, что она занимает огромную территорию. В самых неожиданных уголках, на севере, юге, востоке и западе, можно наткнуться на одиноких людей, которым известно по книгам о существовании мест, где их одиночеству придет конец, но которые не в состоянии добраться до этих мест и крайне редко получают шанс поговорить с кем-то близким по духу. Подлинное счастье в таких условиях невозможно для тех, кто от природы уступает в самомнении Блейку и Эмили Бронте. Для обретения счастья нужно изыскать некоторый способ избавления от тирании общественного мнения, способ ее ослабить или ликвидировать, чтобы представители интеллектуального меньшинства могли контактировать друг с другом и наслаждаться обществом друг друга.