Владимир Каминер - Невозмутимые родители живут дольше. Как не сойти с ума, воспитывая подростка

Такая возможность не заставила себя долго ждать. В классе объявили, что в конце февраля состоится поездка в Луксор. Мы сказали «нет». Из Египта приходили плохие вести, там обстреливали автобусы с туристами и взрывали караульные посты. Мы каждый вечер говорили «нет», и чем чаще мы это говорили, тем сильнее дочь хотела туда поехать. Ей представлялось, будто именно в Египте можно найти общечеловеческое счастье, и ей нужно попасть туда любой ценой.

— Доченька, на свете много прекрасных мест, где закопано счастье, — пытались мы переубедить ребенка, — мест, где люди живут в согласии с природой и по солнцу. Например, Майорка или Ибица…

Все было тщетно. Цель поездки не подвергалась обсуждению, она была для Николь незыблема, как египетская пирамида. В ответ на каждое возражение ребенок рыдал.

— Что вы имеете против Египта? Вы просто мещане, вы попались на удочку европейской пропаганды. Жизнь всюду опасна, а в Египте менее всего!

Это им говорил учитель латыни, он летает туда каждый год. Египтяне самые дружелюбные люди на свете, путешествовать туда дешево, там богатая история и масса всего полезного для уроков латыни. К тому же, говорил учитель, в Луксоре революции не было. Это на другом конце страны тысячи людей вышли на улицы с протестами против коррумпированного правительства, они бесчинствовали и грабили музеи и магазины. Но жители Луксора миролюбивы, они не хотят отпугивать туристов. Они не мародерствовали и не выступали с протестами. А глупые туристы все же не едут к ним, наверное, они не знают страны и не понимают, что там есть разные города, вот и отказываются от поездок в Египет вообще. Получается, что остальные египтяне показали луксорцам что-то типа «красной карточки» — и вот у них ни революции, ни туристов. И выжить они могут только за счет школьников, приезжающих из Берлина. Так примерно говорил учитель, насколько я понял со слов Николь.

И вот я в школе на информационной встрече по поводу поездки в Египет. Прежде всего я поразился, насколько некоторые родители похожи на своих детей. Рыжеволосая женщина в пестром платье и с огромными накладными ногтями — просто точная копия своей дочери Ирены. Она так же громко смеется и даже пользуется такой же помадой, никак стянула у дочери. Отец беспечного всезнайки Яна произвел впечатление человека тоже беспечного и всезнающего. В узком кругу он рассказывал, что уже много раз бывал в Египте, залезал там во все пирамиды, а с одной мумией познакомился лично. Мать задумчивой Дорис оказалась такой же вдумчивой и серьезной, как и ее дочь; она беспокоилась больше всех и выспрашивала учителя латыни, ответственного за поездку, про меры безопасности. Учитель латыни, казалось, не особо над этими мерами задумывался и производил впечатление несколько неуверенного человека. Как-то не верилось, что он в паре с преподавательницей немецкого фрау Фрекенбок сможет дать подобающий отпор террористам «Аль-Каиды», если те возьмут в осаду молодежный приют.

И все же учителя, как и школьники, были полны решимости ехать в Луксор. Мероприятие занесли в программу дополнительных занятий по латыни. Каждый участник путешествия получил задание подготовить доклад о каком-либо из луксорских храмов. Уже был составлен план с ежедневными экскурсиями; в программе значились прогулки верхом на верблюдах, туры на ослах, трапеза в местной семье и посещение немецкой школы.

Я не хотел омрачать своими сомнениями безмятежную радость школьников, предвкушавших настоящее путешествие, и потому ничего не говорил. Каждое поколение имеет право самостоятельно открывать для себя мир, оно не обязано верить всему, что написано в книгах по истории. В конце информационного собрания всем раздали списки, что следует взять с собой в Египет. Там значились: туалетная бумага, головные уборы, скрывающая фигуру одежда, чистое постельное белье, медикаменты и подарки типа шариковых ручек, цветных карандашей, жвачки и конфет. Ночью я плохо спал. В кошмарах мне снилась дочь, как она идет по пустыне, целиком завернутая в туалетную бумагу, и раздает шариковые ручки ослам и верблюдам.

В последовавшие за этим дни список все разрастался: добавились солнцезащитный крем, полотенца, парацетамол, а также 150 евро на карманные расходы. В день отлета в новостях вещали о новой волне беспорядков в Египте: разгневанные граждане вышли на улицы, чтобы еще раз заявить о своем недовольстве, их снова не устраивали властители. Бросали камни, стреляли — но в Каире, не в Луксоре! В Луксоре, заверял учитель латыни, люди слишком добродушны и ленивы, чтобы ходить на демонстрации. Если им что-то не нравится, они-де молятся и надеются, что со временем проблема рассосется сама собой.

В возбуждении, с огромными чемоданами, набитыми конфетами и шариковыми ручками, класс моей дочери вылетел по направлению к Каиру. Там они должны были пересесть в маленький самолет рейсом в Луксор — десять девушек, четыре юноши и два учителя. Каждый день мы смотрели новости из Египта. Теракты, бомбы на автозаправке, перестрелки на границе с Израилем. Каждый день приходила sms от Николь: «Светит солнце, страна классная, фантастически дружелюбные люди, расслабленные и спокойные, это лучшие каникулы в моей жизни!»

И еще она писала: «Туристов здесь и на самом деле мало. Массовые туристы струсили и наложили в штаны от страха перед революцией. Сюда еще ездят только русские, а также немецкие школьники». Русские выросли вместе с революцией, а немецкие школьники слышали о ней только хорошее.

Класс моей дочери разместился в симпатичном отеле под названием «Венера». Судя по названию, это был, возможно, бывший бордель, который после революции быстро переоборудовали под запросы школьников из Европы. Комнаты на четверых; душ на этаже работал, хотя и привередливо. Вода текла либо холодная, либо горячая, совместить их было невозможно. «Но мы прилетели в Египет не для того, чтобы принимать душ», — невозмутимо писала дочь, и, разумеется, как всегда была права. Впрочем, школьники практически не проводили время в гостинице, все же официально они находились на уроках латыни. Пункт за пунктом выполнялась программа: осмотр мечети, поездка на верблюдах, поездка в Город мертвых, тур на ослах по другой стороне Нила… С утра класс выезжал верхом исследовать Египет, днем девушки сидели в чайной лавке Ибрагима, что напротив отеля, и разговаривали с хозяином лавки о жизни. Видимо, девушки быстро научились арабскому, вскоре они уже знали в лицо всех жителей города и приветствовали их по имени. Имена запоминались легко. Всех верблюдов звали Боб Марли, все ослы были Алибаба или Фатима, а торговцы — Ибрагим или Мустафа.

Ослы, величавшиеся Алибабами, были без тормозов, то есть с места их было сдвинуть трудно, но если сдвинуть, то уже не остановить. А еще у них не было задней передачи. Зато ослицы, звавшиеся Фатимами, останавливались через каждые пять метров. Моей дочери достался Алибаба, и она чуть ли не влюбилась в этого осла. Она считала его идеальным транспортным средством в деле исследования мира. Осел все время шел не слишком быстро, но и не слишком медленно, главное, что не останавливался. А ведь великие первооткрыватели Магеллан и Колумб писали, что в путешествии самое сложное — это выдерживать остановки в пути. Во время простоя путешественников начинают одолевать сомнения в самих себе и в своей затее, они слабеют духом и впадают в пессимистические раздумья. Но пока ветер дует в паруса, пока вращаются колеса, пока идет Алибаба, путешественник может спокойно смотреть на горизонт и двигаться своим путем, вослед солнцу. Не зря врачи говорят, что движение лечит. А вот Бобы Марли, эти короли пустыни, моей дочери совсем не понравились. Они слишком большие и, возможно, вообще не замечают, сидит ли кто у них на спине, да и двигаются они куда хотят.