Олег Медведев - «Спартак». Хроники возрождения». Книга первая. 1976 год. Катастрофа

Тренеры, в отличие от игроков, были «…ни сном, ни духом. Даже Юрий Константинович Кузнецов, который вырос в Баку и много лет там играл… Первый тайм мы выиграли 2:0, во втором пропустили два мяча, и к общему удовольствию матч завершился вничью – 2:2. Тренерам, конечно, все ясно стало, к тому же, как рассказывали, в перерыве Пономарев в служебной ложе сообщил все, что ему было известно. Разъяренный Бесков потребовал немедленного разбирательства на базе в Новогорске. Приехал туда, прихватив корреспондента «Советского спорта» Олега Кучеренко. Узнав, что мы с Володей куда-то отлучались, тут же во всеуслышание заявил: «Вы ездили деньги получать!». На самом же деле мы подбросили Зыкова на Белорусский вокзал и вернулись обратно. Константин Иванович начал распекать Витю Аничкина как капитана команды. Смотрю, они друг на друга наскакивают, как два петуха. Пришлось и мне вмешаться. Кончились все тем, что получили пять суток гауптвахты с формулировкой «за оскорбление старшего по званию»…» 305 305 Михаил Щеглов «Из жизни Валерия Маслова, хоккеиста и футболиста». Издательство «Новое дело», Москва, 2005 г. . Не после этого ли памятного случая у Бескова появилась почти маниакальная подозрительность в отношении возможных сговоров своих футболистов?..

Репутация Бескова в отношении «договорных» матчей, надо сказать, абсолютно безупречна. Герман Зонин позже выразит общее мнение: «Если знали, что при Алескерове в «Черноморце» готовы «расписать» очки, то знали и другое: с Качалиным, Бесковым, московским «Динамо» и «Спартаком» такой номер не пройдет…» 306 306 Герман Зонин «Вся жизнь – футбол». Издательство АСТ, Москва, 2006 г. . Сам Константин Иванович в одном из последних своих больших интервью на прямой вопрос, откуда такая принципиальность, ответит так: «Родился таким. И когда соперничаешь с командами, способными на неблаговидные поступки, это напоминает карточную игру с шулерами…» 307 307 Станислав Пахомов «Константин Бесков: Всю жизнь работал пожарным». «Спорт-Экспресс», 03.08.1996 г. .

1970 год только укрепил Бескова в его подозрительности и неприязни к карточному шулерству – причем к последнему еще и в самом прямом смысле этого слова. Возглавляемое им московское «Динамо» в матче за первое место против ЦСКА в Ташкенте умудрилось за 13 минут растерять преимущество в счете в два мяча и отдать армейцам игру, а вместе с ней и «золото».

«Всякое случается в футболе. Но впервые именно перед этим таймом игроки попросили тренера не производить замены и разрешить перестановку на поле, на ключевых направлениях, после чего команда, словно по сигналу, разваливается как карточный домик, как детская игрушечная пирамидка. Поневоле вспомнишь слова песни о Ермаке: «И пала, грозная в боях, не обнажив мечей, дружина…». Остаюсь при своем мнении. И в этом, кстати, я не одинок…» 308 308 Константин Бесков «Моя жизнь в футболе». Агентство «Турбо-Принт», Москва, 1994 г. , – напишет в своей книге «Моя жизнь в футболе» Бесков спустя четверть века.

«Отец был уверен, что с этим матчем дело нечисто. Переубедить его было нереально…» 309 309 Юрий Голышак, Александр Кружков «Любовь Федотова: «Гадалка была права». Газета «Спорт-Экспресс», 18.07.2014 г. , – вспоминала позже его дочь Любовь, спустя два года вышедшая замуж за забившего два мяча в Ташкенте в ворота «Динамо» Владимира Федотова. О том же говорила и супруга самого Бескова, Валерия Николаевна: «Костя до конца жизни остался при своем мнении. И в этом был не одинок. К примеру, Лева Яшин, в ту пору уже начальник команды «Динамо», после финального свистка тоже сказал: «Продали!». За столько лет в футболе они научились разбираться в таких вещах. Видели нюансы, которые рядовому болельщику, может, и не бросались в глаза…» 310 310 Юрий Голышак, Александр Кружков «Сигара на балконе». Газета «Спорт-Экспресс», 22.05.2009 г. . Подозрения Бескова обрушились, в первую очередь, на полузащитника Валерия Маслова: «Перед игрой Бесков поставил передо мной задание – действуй персонально против Владимира Федотова. Но если будем выигрывать, передай его другому, а сам выдвигайся ближе к атаке. После первого тайма мы вели 3:1. Один из голов забил я. В перерыве Бесков спросил: „Валера, нужны ли замены?“. Я ответил: „Нет, все хорошо“. И не стал плотно опекать Федота, выдвинувшись вперед. В итоге он и забил победный гол после того, как мяч угодил в знаменитую кочку перед нашим вратарем Володей Пильгуем. Уже в раздевалке Бесков стал предъявлять мне претензии: мол, я продал матч картежникам. Действительно, я заметил на трибунах знакомых картежников. Бесков их тоже знал. Но игру я не продавал. И услышав обвинения Бескова, полез в драку. Хорошо, что тогдашний начальник команды, великий в прошлом футболист 30-х годов Сергей Сергеевич Ильин налил мне стакан водки. Потом второй. Я немного успокоился. Но с тех пор отношения с Бесковым испортились безвозвратно. Если он говорил: „Я с тобой не разговариваю“, то это было раз и навсегда. И ничто его не могло переубедить…» 311 311 Александр Кочетков «Мы играли сердцем». Газета «Новые Известия», 28.04.2010 г. . «Понимаете, Бесков из поколения, воспитанного Михеем. Это своеобразные люди. Если что-то вбили в голову, переубеждать бесполезно…» 312 312 Юрий Голышак, Александр Кружков «Могилу Аничкина уже не найти». Газета «Спорт-Экспресс», 03.02.2012 г. , – Маслов сердца на Бескова не держал: «Для меня Бесков – тренер номер один. От Бога. Где-то следом Михей (Якушин) и Валерка (Лобановский)…» 313 313 Юрий Голышак, Александр Кружков «Могилу Аничкина уже не найти». Газета «Спорт-Экспресс», 03.02.2012 г. .

По горячим следам тренер обвинил одного Маслова: «В раздевалке только на меня набросился…» 314 314 Юрий Голышак, Александр Кружков «Могилу Аничкина уже не найти». Газета «Спорт-Экспресс», 03.02.2012 г. . Маслов объяснял это просто: «Меня он заподозрил, потому что сестра моей жены была замужем за лучшим картежником в той компании, Левой Кавказским. Конечно, я этих ребят знал. Это ж не шулера какие-то – высшая лига! <���…> Не путайте с теми, кто по поездам туза из рукава вытаскивал. Это люди с математическим образованием. <���…> Футбол они любили, на матчах нередко бывали…» 315 315 Юрий Голышак, Александр Кружков «Могилу Аничкина уже не найти». Газета «Спорт-Экспресс», 03.02.2012 г. .

Позже подозрения Бескова распространились еще и на Виктора Аничкина и Геннадия Еврюжихина (Аничкин стал виновником пенальти в ворота «Динамо»): «В перерыве между таймами прихожу в динамовскую раздевалку, и вдруг ко мне обращаются сразу трое – Маслов, Еврюжихин и Аничкин: «Константин Иванович, давайте не будем производить замены». В моей тренерской практике – первый случай, чтобы игроки подошли с такой просьбой. Мало ли кто из них может в данной встрече выглядеть слабее обычного, мало ли кого решат заменить более свежим игроком тренеры… Впрочем, в тот день и час мне, положа руку на сердце, и выпустить на замену было, в сущности, некого. «И позвольте мне лично сыграть против Володи Федотова», – просит Маслов. А до этого против Владимира Федотова играл двадцатилетний инициативный и старательный Евгений Жуков, и претензий к нему у меня не было. Но, подумал я, Маслов тоже словно двужильный, к тому же гораздо опытнее Жукова; разрешаю поменяться. Затем обращаюсь к Еврюжихину: «Геннадий, если атака срывается, непременно возвращайся на свой фланг и там постарайся помешать атакующим действиям Истомина. Его надо нейтрализовать, а сделать это сподручнее тебе…». <���…> Выходим из раздевалки: футболисты – на поле, я отправляюсь на скамью динамовского «штаба». Начинается второй тайм. Вижу, как говорится, невооруженным глазом: Володе Федотову просто-таки открыли «зеленую улицу», а по правому краю атаки армейцев систематически проходит далеко вперед Юрий Истомин, с которым также никто не противоборствует… Маслов не участвует ни в наших наступательных действиях, ни в оборонительных, движется вяло, как-то формально. Присутствует, и только. Что происходит, черт побери? И заменить-то некем!..» 316 316 Константин Бесков «Моя жизнь в футболе». Агентство «Турбо-Принт», Москва, 1994 г. .