Станислав Славин - 100 великих предсказаний

Конечно, предсказания любителей производят впечатление далеко не на всех. Боб Вустер, глава лондонской фирмы по изучению общественного мнения MORI, считает, что самодеятельные фондовые биржи – это просто очередная волна самозванцев, пытающихся подорвать доверие к истинно профессиональным методам опросов. «Каждую неделю к нам обращаются с предложениями с полдюжины этих типов, но мы всегда указываем им на дверь», – говорит он.

По мнению Вустера, у самодеятельной биржи нет математической основы. Он подчеркивает, что традиционные опросы общественного мнения зиждятся на проверенной временем статистической теории, цель которой – обеспечить максимально высокий уровень объективности. Теория предусматривает допустимую погрешность – плюс-минус 3 процента для стандартного опроса корреспондентов. Псевдобиржа таких гарантий не дает, поскольку брокером может стать кто угодно, а их число мало. Без гарантий неизбежны подозрения в субъективности или даже в подтасовке.

И все же профессионалы вряд ли могут похвастаться своими успехами. По итогам всеобщих выборов в Великобритании в 1992 году они позорно ошиблись на целых 8 процентов – главным образом потому, что избиратели отказывались делиться своими настроениями. Однако Вустер не сомневается, что альтернативные методы вроде игрушечной биржи еще хуже: «Это что-то вроде шаманства».

Пеннок тоже признает, что нерешенных вопросов еще очень много. Например, не совсем ясно, сколько нужно брокеров для получения достоверного прогноза. «Мне кажется, что 20–30 будет вполне достаточно, – считает он. – Однако Интернет способен обеспечить глобальный масштаб и наладить работу даже по эзотерическим проблемам».

Удивительное дело: «Путешествия Гулливера» одни считают веселой, забавной сказкой для детей. Другие же – мрачной и злой сатирой, предназначенной исключительно для взрослых.

Кто прав? И те и другие…

Джонатан Свифт

Во-первых, мало кто, наверное, читал полный текст сочинения Джонатана Свифта (1667–1745). Большинство, как правило, начинает и кончает свое знакомство с творчеством этого англо-ирландского писателя в нежном возрасте, ознакомившись лишь с адаптированными фрагментами его книги. Между тем путешествия в страну лилипутов и в страну великанов – лишь некоторые из странствий «Лемюэля Гулливера, сначала хирурга, а потом капитана нескольких кораблей», как написано в заглавии этой книги. За бортом еще остаются «путешествия в некоторые отдаленные страны света», включая летающий остров Лапуту, страну лошадей и т. д.

И читая полный текст, вскоре начинаешь понимать, что с каждой страницы сочится едкая сатира не только на современное писателю общество, но и вообще на пороки человечества, которое, похоже, он не очень жаловал.

И действительно, по свидетельству одного из современников писателя, графа Оррери, «у доктора Свифта лицо было от природы суровое; даже улыбка не могла смягчить его, и никакие удовольствия не делали его мирным и безмятежным; но когда к этой суровости добавлялся гнев, просто невозможно вообразить выражение или черты лица, которые наводили бы больший ужас и благоговение».

И вот этот язвительнейший из людей был по профессии… священником. Занимая пост скромного деревенского викария, тем не менее он был грозой сановных вельмож и даже влиял на политику Великобритании; англичанин по происхождению, он боролся за свободу ирландцев…

Двойственность не покинула его даже на смертном одре. На исходе дней в частной записке Свифт предрекал, что умирать ему уготовано «в злобе, как отравленной крысе в своей норе». И тем не менее он тут же сочинил себе и эпитафию, в которой торжественно сообщалось: «Здесь покоится тело Джонатана Свифта, декана этого кафедрального собора, и суровое негодование больше не раздирает его сердце. Ступай, путник, и подражай, если можешь, ревностному защитнику мужественной свободы».

Кстати, именно эти слова и выгравированы на его надгробье в Дублинском соборе.

Как же он дошел до жизни такой?

Отец его, англичанин Джонатан Свифт-старший, мелкий судейский чиновник, приехавший на заработки в столицу Ирландии – Дублин, – здесь же и скоропостижно скончался. Случилось это за несколько месяцев до рождения сына, поэтому мальчика в память об отце тоже нарекли Джонатаном.

Мать его тоже вскоре покинула – уехала в Англию устраивать свою судьбу, оставив ребенка на попечение дяди. И жизнь в чужом доме не показалась Джонатану раем. Случалось, его попрекали и лишним куском хлеба.

От этого характер мальчика, понятное дело, стал заметно портиться. Тем более, что Дублинский университет, куда он поступил после окончания школы в 14 лет, тоже принес мало радости. Независимый и язвительный Джонатан особым прилежанием в учебе не отличался. Особенно раздражали его пустопорожние рассуждения средневековых богословов-схоластов. Но выбирать профессию особо не приходилось – за обучение платил дядя.

После окончания университета в 1688 году с дипломом бакалавра и с чувством облегчения Свифт уехал в Англию.

Мать вспомнила о своем сыне и попыталась пристроить его на хорошее место. По протекции он получил место литературного секретаря у влиятельного вельможи сэра Уильяма Темпла.

Когда-то Темпл был видным дипломатом, но на склоне лет, разочаровавшись в государственной деятельности, удалился в свое поместье Мур Парк, чтобы разводить цветы, читать древних авторов и сочинять на свободе философские труды эпикурейского содержания. Скрашивали его отшельничество лишь друзья, наезжавшие из Лондона.

Казалось бы, богатая библиотека, общение с незаурядными людьми, интересные беседы могли увлечь Свифта, еще в университете проявлявшего особый интерес к поэзии, истории, литературе. Однако гордый юноша стал тяготиться ролью слуги-секретаря и вскоре вернулся в Ирландию искать лучшей доли.

Но здесь его никто не ждал с распростертыми объятиями. Так что, помыкавшись пару лет, Свифт попросился снова к Темплу. Хозяин Мур Парка его простил и даже позволил в свободное время заняться собственным литературным творчеством.

Именно в имении Темпла Свифт создал свои первые произведения – «Оду Вильяму Сэнкрофту» (1690) и «Оду Конгриву» (1693). Несмотря на высопарные названия, это были скорее стихотворные фельетоны, содержащие гневные выпады против общественных пороков.

Понятное дело, большой популярности, а тем более денег, они своему автору не принесли. Поэтому в 1692 году Джонатан Свифт защитил магистерскую диссертацию, давшую ему право на церковную должность. Впрочем, деятельность священника его тоже не особо прельщала, и он оставался секретарем у Темпла до самой смерти хозяина в 1699 году.