Владислав Петров - Древняя история смерти

С сестрами Ваувалук по части необычности своей биографии могут поспорить два брата Багадьимбири, центральные герои мифов австралийского племени караджери. Эти имевшие гигантский рост братья совершили множество достойных деяний, в частности дали названия небесным светилам, животным и растениям, благодаря чему те и начали свое существование, а также наградили встреченных бесполых до того людей половыми органами, сделанными из грибов. Багадьимбири не старели, поэтому омоложение им не было нужно, но зато потребовалось оживление.

Гуманитарная деятельность братьев, как ни странно, натолкнулась на сопротивление. Нашелся недовольный, который улучил момент и нанизал обоих на копье. Кто знает, может быть, он страдал аллергией на грибы? Оживило братьев молоко их матери богини Дилги, которое хлынуло с небес на землю неистовым потоком, едва ноздри богини учуяли запах разлагающихся гигантов.

Позже Багадьимбири отбыли на небо, где и ныне пребывают в полном здравии. Это решение было единственно правильным, поскольку в дальнейшем бессмертие — настоящее, в прямом смысле этого слова, когда человек/полубог/божество пребывает во плоти, — только на небесах и сохранилось.

Наивные перволюди, еще не обеспеченные опытом поколений, не знали, что всему хорошему приходит конец. И похоже, у них опускались руки, когда в один не самый прекрасный миг они — каждый по-своему— узнавали, что отныне будут умирать необратимо. Причины потери бессмертия перволюдьми разнообразны, и разобраться в них чрезвычайно сложно. Одних постигло наказание за какой-то проступок — причем тяжкий грех, непреднамеренная ошибка и мелкая оплошность карались, в сущности, одинаково. Другие пали жертвами рокового стечения обстоятельств, а то и вовсе какого-нибудь незначительного события. И наконец, немаловажную роль сыграли вредоносные козни самых разных персонажей — божеств, представителей преисподней, других перволюдей, животных, птиц и неодушевленных предметов…

Вышестоящая инстанция в лице божества, главенствующего в соответствующей мифологии, происшедшее часто никак не мотивировала, и это, вероятно, делало ситуацию обидной вдвойне. Именно так — без всякого объяснения резонов — стали смертными перволюди некоторых племен, до сих пор проживающих в Австралии и Океании. Те же люди караджери с половыми органами из опят и подберезовиков начали умирать только потому, что имели отношение к Багадьимбири, — смерть после оживления братьев-гигантов, чтобы не ходить далеко, обосновалась среди ни в чем не повинного племени.

Правда, чтобы процесс на австралийской земле пошел, должно было ко всему прочему еще и прерваться постоянное сообщение между небом и землей, осуществляемое аборигенами с вершины горы или кроны дерева, посредством шеста, лестницы, столба и вообще всего того, что устремляется вверх. Этот мотив повторяется в мифах едва ли не всех австралийских племен.

Казалось бы, кто предупрежден — тот вооружен. Но как ни берегли аборигены средства связи с небом, все они были так или иначе утрачены, а горы, которые остались на месте, почему-то перестали выполнять свое предназначение. Таким образом, с некоторых пор до неба могли добираться только отдельные герои, сохранившие способность преодолевать земное притяжение в индивидуальном порядке, чего для сохранения бессмертия всех людей оказалось явно недостаточно.

Вот как произошла потеря бессмертия племенем ачилпа. Божество Нумбакулла, чье имя означает «Существующий вечно», смазало кровью свой шест каува-аува, сделанный из цельного ствола эвкалипта, и полезло на небо, приказав первочеловеку ачилпа лезть следом за собой. Но первочеловек не совладал со скользким шестом и грохнулся на землю. Нумбакулла тем временем забрался на небо и утянул каува-аува за собой. Больше ачилпа Нумбакуллу не видели. Но, окажись первочеловек ловчее, ачилпа до сих пор пользовались бы всеми благами вечной жизни.

Живущий в Кении и Танзании народ чагга утратил свойство жить бесконечно после того, как одна из женщин отослала сына за водой, а сама давай менять старую кожу на новую. Но мальчик оказался шустрым и вернулся, когда процесс, который никак нельзя было видеть посторонним, находился в самом разгаре. Женщина тут же умерла — может быть, даже от стыда, что ее увидели в состоянии, которое хорошо характеризуется выражением «ни кожи ни рожи», — а мальчика ее сородичи выгнали из деревни, и он поселился в лесу, где от него произошли все местные обезьяны.

У этой истории есть вариант, согласно которому за водой женщина отправила не сына, а дочь и специально продырявила сосуд, чтобы девчонка подольше задержалась у источника. Но дочь сообразила заткнуть дырку пальцем — и была за находчивость жестоко наказана: мало того что лишилась матери и осталась сиротой, так ее еще и вышибли в лес, где, достигнув половозрелого возраста, она нарожала множество обезьян.

Обе версии мифа сводятся к тому, что после смерти женщины прочие чагга начали умирать, так сказать, по прецеденту, который в историях со сменой кожи играет очень серьезную роль. Стоило кому-нибудь одному сменить кожу в неурочный час, сделать это без соблюдения нужных ритуалов или вовсе позабыть вовремя избавиться от старой оболочки, так сразу— хоть в Центральной Африке, хоть в Южной Америке, хоть на островах Адмиралтейства, входящих в состав Новой Гвинеи, — это отражалось на жизни, а точнее, на смерти всего племени.

Иногда прецедент устанавливался довольно странным образом. Вот, скажем, умерла собака демиурга, сотворившего племя суто, проживающее на юге Африки. Демиург хотел ее оживить, но воспротивились его родители и сестра, которые надумали полакомиться собачатиной. Демиург спорить с семьей не стал. Но когда умерла его сестра, выяснилось, что оживить ее невозможно — если смерть хотя бы однажды получила добычу, пусть даже в виде собаки, то ее уже не остановить.

Вообще надо сказать, что смерть по прецеденту распространена весьма широко. Мы сейчас не станем описывать конкретные случаи, но из дальнейшего изложения истории взаимоотношений человека и смерти будет ясно, что это не пустые слова.

Хорошо, однако, когда народы, народности и племена хоть как-то могут объяснить, почему они не живут вечно: прецедент ли в том виноват, их собственные прегрешения, чьи-то ошибки, чьи-то происки или некий установленный для всех порядок: например, палестинские арабы умирают потому, что прогорает и гаснет масло в плошках, установленных в Нижнем мире, а прочие арабы и многие мусульмане потому, что с дерева, растущего у трона Аллаха, слетает лист с именем обреченного. Но нередко бывает так, что людям остается только гадать о причинах своей недолговечности.