Коллектив авторов - Новые идеи в философии. Сборник номер 4

Существует особый вид опытов, которым, независимо от того, рассматриваем ли мы их как субъективные или объективные, мы приписываем в качестве атрибутов их многоликие природы, потому что в обоих контекстах они сильно воздействуют на своих соучастников, хотя ни в коем случае не так «сильно» или резко, как воздействуют друг на друга вещи с помощью своей физической энергии. Я имею здесь в виду оценки, представляющие собою обоюдоострую сферу бытия, так как они с одной стороны относятся к эмоциям, а с другой – имеют объективную «ценность», кажутся не совсем внутренними и не совсем внешними, как будто обособление их началось, но еще не завершилось.

Например, опыт над неприятными объектами обыкновенно весьма неприятный опыт; восприятия красоты, уродства охотно принимаются за красивое или уродливое восприятие; интуиции нравственно возвышенного суть возвышенные интуиции. Прилагательное иногда бродит как бы в нерешительности, на чем ему остановиться. Говорить ли о соблазнительных мечтах или о мечтах о соблазнительных вещах? О злых желаниях или желаниях зла? О здравых мыслях или о мыслях о здоровых объектах? О добрых поползновениях или поползновениях к добру? О чувствах обиды или обидных чувствах? Характеристики эти изменяют контекст в уме и в вещи, иные корреляты исключают, другие вызывают, то для них неизбежно, другое несовместимо с ними. Но дело здесь не поставлено на такую «упрямую» ногу, как там, где оно касается физических качеств, оттого что красота и уродство, любовь и ненависть, приятное и неприятное в иных сложных опытах сосуществуют.

Если бы предпринять эволюционное построение того, как множество первоначально хаотически чистых опытов постепенно дифференцировались в упорядоченный внутренний и внешний мир, то его можно бы признать удачным, в зависимости от того, удалось ли объяснить, как или почему некогда деятельное качество опыта утеряло свою жизненность и из состояния действенного атрибута, свойственного ему в некоторых случаях, впало в состояние инертной или исключительно внутренней «природы». Такое построение дало бы нам «эволюцию» психического из лона физического, в которой эстетический, нравственный и остальной эмоциональный опыт оказались бы на полпути.

«Non possumus», вероятно раздастся отчаянный возглас многих читателей. «Все» это очень хитро придумано, скажут они, «но наше собственное сознание служит интуитивным возражением вам. Что касается нас, мы знаем, что мы сознательны. Мы чувствуем, что живой поток мысли внутри нас резко отличается от объектов, которым он так неизменно сопутствует. Мы не можем отречься от этой непосредственной интуиции. Дуализм есть основная данность. Что Бог разлучил, того человек да не сочетает».

Я закончу возражением на эти слова. Мне очень жалко, что многие увидят в нем материализм, но тут уже ничего не поделаешь, и у меня есть свои интуиции, и я должен покоряться им.

Пусть другим вопрос представляется в совершенно ином свете, но что касается меня, то я убежден, что во мне поток мышления (я настаиваю на том, что он представляет собою явление) – лишь легкомысленное название для того, что при ближайшем расследовании оказывается в сущности потоком дыхания. «Я мыслю», которое по Канту должно сопровождать все мои объекты, не что иное, как «Я дышу», сопровождающее их на самом деле. Правда, известно много других внутренних факторов, помимо дыхания (например, внутренние мозговые, мускульные приспособления, о которых я говорил в своей пространной «Психологии»), увеличивающих область «сознания», поскольку ему свойственно непосредственное восприятие; но я убежден в том, что именно дыхание, всегда бывшее прообразом «духа», дыхание, исходящее наружу, промеж гортани и ноздрей, и есть та сущность, из которой философы построили субстанцию, известную им как сознание. Субстанция эта фиктивна, тогда как мысли, пребывающие в конкретном, вполне реальны. Но мысли, пребывающие в конкретном, сделаны из той же материи, что и вещи.

Мне хотелось бы верить, что мне удалось выяснить это в настоящей статье. Я постараюсь другой раз еще лучше осветить общее понятие мира, состоящего из чистого опыта.

Существуют различные пути психологии. К тому пункту, откуда все они расходятся, ведет один только путь, которым должен идти всякий психолог. От того, как далеко он пойдет по этому пути, и насколько полно он увидит то, с чем ему придется на нем столкнуться, зависит то, что он сможет сделать на одном из остальных путей.

Этот первый путь психологии есть путь описания или установления и расчленения всех переживаний нашего сознания. Предстоящая здесь задача с первого взгляда как будто бы проста, но на самом деле это одна из труднейших задач, когда-либо поставленных уму человеческому.

Френсис Бэкон обращается ко всем, стремящимся к познанию, со следующим библейским изречением: будьте как дети, если вы хотите попасть в царство небесное. Это изречение с особой силой может быть приведено против тех, которые хотят попасть в царство небесное психологического познания. Они должны стать как дети, т. е. они должны забыть до известной степени все, чему они научились до этих пор. Яснее выражаясь, они должны постараться выражать факты сознания в таких и только в таких понятиях, из которых исключено все, имеющее своим происхождением какую бы то ни было другую сферу, кроме сферы фактов сознания. Они должны научиться судить о понятиях по этим фактам, а не о фактах по понятиям. Конечно, такое требование предъявляется всякой науке. Но в психологии особенно велика опасность, что в изучение фактов сознания вы введете понятия чуждые, например, естественнонаучные или естественнонаучно-биологические, без проверки их прав на существование в психологии, что приведет к искажению фактов сознания. Слишком легко забывается то, что при жизни нашего сознания, который изучает психология, и всякий другой мир, составляющий предмет изучения какой бы то ни было другой науки, абсолютно между собой различны и даже не поддаются никакому сравнению. Все другие науки занимаются изучением предметов, различных от нашего Я. Психология же, и только она одна, занимается изучением этого Я.

Я здесь не хочу пойти этим путем описательной психологии. Но да будет мне позволено в кратких чертах указать на некоторые пункты, на которые должен направить в настоящее время прежде всего свое внимание всякий, кто идет по этому пути.

Первый пункт мы затронули уже выше. Во всех переживаниях нашего сознания непосредственно переживается вместе с тем наше Я, переживаниями которого они являются. Это Я есть объединяющий пункт сознания, без которого слово «сознание» было бы пустым звуком. Назовем это непосредственно переживаемое Я «Я-сознания». Это Я не возникает в процессе жизни сознания, а оно налицо, как безусловно первое и последнее, как абсолютная предпосылка всякой жизни сознания. Как такое абсолютно первое и последнее, оно не поддается также и описанию; еще менее оно может быть сведено к чему-нибудь другому.