Павел Клушанцев - Станция «Луна»

Первый запуск корабля с космонавтами состоялся 11 октября 1968 года. Это был «Аполлон-7». Он полетал вокруг Земли и приземлился.

«Аполлон-8» был запущен 21 декабря 1968 года. Космонавты благополучно долетели до Луны, сделали вокруг неё несколько витков и, не совершая посадки, вернулись на Землю

3 марта 1969 года «Аполлон-9» поднялся репетировать на околоземной орбите отдельные маневры.

18 марта 1969 года «Аполлон-10» отправился к Луне. На этот раз космонавты проделали всё, что требовалось для посадки на Луну. Но саму посадку не совершали. Только снижались до высоты 15 километров.

И вот наступил наконец день первого полёта по полной программе, с высадкой на Луну.

16 июля 1969 года! На старте стоит огромная, трёхступенчатая ракета «Сатурн-5». Наверху — сам космический корабль «Аполлон-11». Высота ракеты вместе с кораблём — 110 метров! Она выше Исаакиевского собора в Ленинграде! Толщина её у основания — 10 метров. Весит всё это сооружение — около 3000 тонн. Как 40 самолётов ТУ-104.

В корабле три космонавта — Нейл Армстронг, Эдвин Олдрин и Майкл Коллинз.

С оглушительным рёвом, пожирая по 15 тонн топлива каждую секунду, ракета с кораблём величественно уходит в небо, прямо вверх. Отрабатывает первая ступень, отделяется. Продолжает разгон вторая, тоже отделяется. Заканчивает третья. Но эта ступень остаётся пока с кораблём. В ней осталось много топлива, и она ещё будет нужна.

Ракета вывела корабль на околоземную орбиту. Здесь происходит как бы первая «передышка». Корабль с третьей ступенью облетает Землю со скоростью около 8 километров в секунду и к Луне пока не идёт.

Космонавты проверяют аппаратуру. Всё в норме. Они снова включают двигатель третьей ступени. Ракета разгоняет корабль до скорости 11 километров в секунду. Он окончательно отрывается от Земли и уходит к Луне.

Корабль «Аполлон» состоит из двух частей. Одна — основной блок — стоит в носу ракеты. Другая — лунный отсек — спрятана позади него, в трюме ракеты. Теперь, в полёте, космонавты на ходу производят перестроение. Отделяют основной блок от ракеты, чуть отходят, разворачиваются кругом и снова подходят к ракете, уже носом. Осторожно стыкуются с лунным отсеком и вытаскивают его из трюма. А ненужную третью ступень отталкивают.

Теперь корабль «Аполлон» принял свой полётный вид. Размер его внушительный. Величиной он с железнодорожный пассажирский вагон. Длина — 17 метров. Поперечник — 4 метра. Вес — 44 тонны. Выглядит корабль, прямо скажем, странно. Даже нелепо. Правда? Мы привыкли, что все самолёты и морские корабли имеют сглаженную, «обтекаемую» форму. Потому что всем им приходится через что-то «протискиваться». Самолётам — через довольно «густой» воздух. Морским кораблям — сквозь ещё более «густую» воду. Но ведь в космосе — пустота. Там ничто не мешает двигаться. В космосе нет никакого «встречного ветра», который «рвёт волосы на голове». Корабль «Аполлон» может свободно мчаться куда ему угодно. И даже в любом положении. Хоть кормой вперёд. Хоть лунным отсеком вперёд. Как захочется космонавтам.

Приближается Луна. Подлетают к ней космонавты довольно хитро. Во-первых — кормой вперёд. Во-вторых — летят так, будто хотят пролететь мимо Луны. Когда корабль поравнялся с Луной, они ненадолго включают двигатель. Он притормаживает корабль. Луна захватывает его своим притяжением. Корабль заворачивает и начинает кружиться вокруг Луны.

Это вторая «передышка». Проверив аппаратуру и отдохнув, космонавты приступают к посадке.

Здесь нам пора поближе познакомиться с отдельными частями корабля.

Основной блок состоит из отсека экипажа и двигательного отсека. Отсек экипажа — это дом космонавтов. В нём они взлетают с Земли, живут в полёте, возвращаются на Землю. Двигательный отсек — это небольшая самостоятельная ракета, которую космонавты держат при себе почти до конца путешествия. Она нужна им для разных манёвров.

Теперь о лунном отсеке. Для чего он?

Сажать на Луну весь корабль невыгодно. Он очень тяжёлый. Чтобы сдерживать такую махину, когда она будет падать на Луну, нужна огромная сила. Нужны мощные двигатели, которые «съедят» уйму топлива. Ещё столько же они «съедят», чтобы поднять тяжёлый корабль с Луны обратно в космос.

Поэтому корабль и разделён на две части. Тяжёлую — основной блок — оставят с Майклом Коллинзом на окололунной орбите. Пусть кружится. А Нейл Армстронг и Эдвин Олдрин опустятся на Луну в маленьком и сравнительно лёгком лунном отсеке.

Американцы каждому своему «Аполлону» дают особые «кодовые» названия. Удобнее в разговоре. У «Аполлона-1» основной блок — называется «Колумбия», а лунный отсек — «Орёл».

В ночь на 21 июля «Орел» отделяется от «Колумбии» и начинает снижаться к Луне. Первая посадка на Луну началась!

«Орёл» медленно падает. Нейл Армстронг — он командир корабля «Аполлон-11» — смотрит в иллюминатор. Под ним плывут, приближаясь, суровые лунные горы, ямы, камни. Сейчас должно показаться ровное место, выбранное для посадки. Работает двигатель, сдерживая падение. С каждой секундой уходит драгоценное топливо! Его осталось совсем немного. И вдруг… Нейл Армстронг видит, что место, на которое пикирует его «Орёл», вовсе не ровное! Оно изрыто ямами и завалено огромными камнями! Ошибка? Или не разглядели с орбиты? Но сейчас рассуждать некогда! Важно, что садиться нельзя! Хрупкий «Орёл» сразу подломит ноги, упадёт на бок, сломается. Если космонавты при этой аварии и останутся живы, то всё равно погибнут потом, так как не смогут взлететь.

Но топлива осталось всего на минуту работы двигателя. Всего одну минуту можно ещё продержать отсек «на весу». Потом он рухнет вниз! На принятие решения — секунды! У Нейла Армстронга пульс от волнения подскакивает до 156 ударов в минуту! Он лихорадочно осматривает местность вокруг. На расстоянии нескольких километров в стороне, кажется, есть место получше. Он решительно ведёт к нему свой «Орёл». Дотягивает. Площадка ровная. Он зависает над ней. Уменьшает тягу двигателя. «Орёл» опускается. Из днища «Орла» торчит длинная лёгкая палка. Она первая касается Луны. На пульте перед космонавтами вспыхивает лампочка — «есть касание». Армстронг выключает двигатель. «Орёл» мягко садится на грунт.

Наступает полная тишина. Космонавты облегчённо вздыхают. Армстронг вытирает пот со лба. Смотрит на указатель. Топлива осталось всего на 15 секунд!

Отдохнув, космонавты выходят из «Орла». Первым — Армстронг.

Спускаясь по лесенке, он дёргает за шнур. Из «Орла» выдвигается на штанге телевизионная камера, и весь мир видит по телевидению, как он, стоя на последней ступеньке лесенки, робко щупает ногой лунный грунт. Потом ступает на него.