Ольга Рожнёва - Удивительное путешествие в православную Америку

– Дорогой геронда! Мне так хочется увидеть Вас и получить Ваше благословение! Так хочется посмотреть монастырь святого Антония Великого, где Вы сейчас подвизаетесь с духовными чадами! Для меня поехать в Америку – что слетать в космос… Но я верю: если Вы помолитесь – я окажусь в Вашем монастыре. И значит, духовная связь – реальна.

Наутро, при дневном свете, вчерашние мысли, сомнения, просьбы казались уже бестолковыми, детскими, сказочными.

Вы не поверите. Через месяц я стояла у ворот монастыря святого Антония Великого в американском штате Аризона и, раскрыв рот от удивления, оглядывала окрестности пустыни Сонора, а прямо напротив меня рос коренной обитатель этих мест – семиметровый толстый кактус. И это было как в сказке. Вид у меня, наверное, был глуповатым…

Произошло сие чудесное перемещение через океан следующим образом. Через день после моей горячей просьбы в осеннюю Оптину пустынь приехал американец Ричард, принявший в Оптиной крещение с именем Амвросий. Мы с ним встречались в монастыре и подружились. Я записала беседу с новокрещенным, ее опубликовали на сайте «Православие. ру», и теперь Ричард-Амвросий, заехав ко мне в гости, за чашкой чая смеялся, рассказывая:

– Я теперь в России персона известная! Приезжаю в Москву, захожу в Новодевичий монастырь – а меня называют по имени. Спрашиваю: как вы мое имя узнали?! Отвечают: «Так мы же "Православие. ру"» читаем, а там была Ваша фотография!»

Амвросий – теперь мой духовный брат, он окормляется у того же оптинского отца архимандрита, что и я. Стал мой брат делиться со мной своим сожалением, что не выполнил благословения духовного отца, – как теперь на исповедь идти? Ну, дескать, попрошу прощения, объясню, что не смог, что в следующий раз выполню…

– А благословение трудное?

– Так-то нетрудное: благословили меня посетить монастырь святого Антония Великого, тот самый, что в Аризоне находится, в пустыне Сонора. Это не так далеко от моего родного штата Южная Каролина. Но я не смог собраться, дел было много, так и не съездил…

Думаю, вы поймете, почему сердце мое при этих словах забилось часто.

Приехал в этот раз Амвросий не один – с другом Михаилом. Михаил – русский, живет в Америке, кроме юридического факультета университета в России получил юридическое образование в университете имени Джорджа Вашингтона в столице США, лицензию и успешно работает адвокатом. Умный очень молодой человек. Верующий. Алтарничает в православном храме, регулярно исповедуется и причащается. Съездили мы вместе в Шамордино, искупались в святых источниках. Михаил прочитал одну из моих книг, она ему понравилась. И вот он меня спрашивает:

– Ольга, а хотите увидеть православную Америку?

– Хотеть-то хочу, да что толку? Мне до Америки как до Луны…

Посмеялись мои американские друзья. И вот, по молитве старца Ефрема, с помощью Миши и Амвросия, я узнала, что до Америки путь намного ближе и легче, чем до той самой Луны.

В Аризону мы прилетели с Амвросием одновременно, только он из Южной Каролины, штата субтропиков, сабаловых пальм и белозубых улыбок, а я из строгого столичного Вашингтона, одного из немногих заранее распланированных американских городов, где сосредоточено множество исторических достопримечательностей, бесплатные музеи и роскошные парки.

Встречаемся в аэропорту. Амвросий в одной руке саквояж держит, другой рукой к сердцу книжку прижимает, что в самолет с собой брал:

– У тебя есть такая книга? Мне она очень-очень понравилась! Я никогда не читал ничего подобного! Никогда! Обязательно прочитай, если не читала!

Я знаю, что мой духовный брат читает очень много, имеет кандидатскую степень и легко цитирует всевозможных писателей начиная с древнегреческих отцов трагедии и драмы. В Шамордино пожилая ученая инокиня, опознав в Амвросии американца, посоветовала ему для духовного спасения узнать хоть немного о России. Деликатный Ричард-Амвросий только улыбался вежливо в ответ и не стал рассказывать инокине, что одна из его курсовых работ раскрывала роль Петра Аркадьевича Столыпина в русской истории. Так вот, Амвросий – умница, интеллектуал. Поэтому его восторженный отзыв о книге для меня – лучшая рекомендация.

– А что за книга?

Он взмахивает рукой, и я вижу изображенного на обложке архимандрита Псково-Печерского монастыря Нафанаила (Поспелова). «Everyday saints» – так по-английски звучит название книги «Несвятые святые». Улыбаюсь Амвросию.

Мой американский брат берет напрокат машину, и мы едем по пустыне с многорукими великанами-кактусами сагуаро, высота которых достигает пятнадцати метров, а возраст – ста пятидесяти лет. Вот, скажем, этот, огромный, толстый, наверняка помнит девятнадцатый век… Его корни расходятся вокруг своего хозяина на тридцать метров. Цветы сагуаро – нежные, красивые, распускаются по ночам и являются эмблемой штата Аризона. Кроме сагуаро в Соноре растет еще около пятидесяти видов кактусов. Информационный плакат у придорожного кафе расхваливает их полезность. Оказывается, стебли кактусов вполне съедобны, их запекают и жарят, из мякоти готовят пастилу, из сока – вино, из плодов – варенье и компоты, а крепкая древесина используется в качестве топлива и строительного материала.

Амвросий готов к путешествию по пустыне

Сонора – самая жаркая из четырех пустынь США, но сейчас, в декабре, вечером, здесь всего плюс двадцать пять. Прочитала о животных в Соноре, не знаю, смогу ли увидеть кого-то из них, но названия у них очень странные: антилоповые суслики, антилоповые зайцы, вилороги, тоже почему-то похожие на антилоп. Еще кузнечиковые мыши, оленьи мыши, земляные белки, а также большеухие лисицы, койоты, пустынные барсуки… Опасный хищник пустыни, пума, стала очень редкой и исчезает от преследования человеком. Ящерицы Соноры – единственные в мире ядовитые ящерицы, ядозубы. Семь видов гремучих змей. Черные тарантулы, желтые скорпионы, каракурты, самка которых обладает смертельным для человека укусом.

– Ольга, не желаешь прогуляться по пустыне, зайти поглубже? Сфотографироваться у кактуса?

– Как-нибудь потом… в следующий раз…

Многие обитатели Соноры привыкли вести ночной образ жизни: ночью всегда прохладнее. Днем они прячутся в норах. Но есть и дневные: дорогу нам часто перебегали животные, но кто это – койоты или большеухие лисицы, – я понять не смогла. Главное, это точно не пума. В небе летали незнакомые птицы чужого континента.