Мария Виноградова - Певчий дьявол

Парень оказался прав. Я была в восторге от того, что увидела. До этого момента нам приходилось ютиться в гаражах, переоборудованных под репетиционные базы: зимой там было холодно так, что пальцы не двигались, и даже тепловые пушки помогали мало, а летом – жарко настолько, что пару раз пассии Кая просто шлепались в обморок от духоты. Мы еще были крепкими орешками, а вот изнеженные барышни нет. Звук был паршивым, потому что аппарат отличался редкостной отвратительностью, а звук у рабочего ударной установки Домового был похож на стук по жестяной кастрюле. Сейчас же я имела счастье лицезреть светящегося ударника за прекрасной установкой, вот только на лице его было написано некоторое недоумение; в руках он вертел «чайник», соображая, что ему с ним теперь делать, потому как до этого момента данная деталь не входила в планы нашего непоседы. Халк и Исай были спокойны, но даже у них глаза горели предвкушением, и их можно было бы понять: кабинеты и усилки «Mesa boogie», «Engl», «Warwick» и прочие прелести отличной аппаратуры для тяжелой музыки. Их теперь за уши не оттащишь от таких сокровищ. К тому же я не сомневаюсь, что звукачи смогут нарулить достойный звук.

Для записи инструментов были отдельные звукоизолированные помещения, удобные и хорошо просматриваемые, а не то безобразие, что частенько пытались изобразить мы, собираясь записать какую-нибудь очередную паршивую демо-версию. Там даже рояль был. Отличный инструмент, между прочим, «Steinway», а не абы что. Я, не ожидая разрешения, зашла в комнату, откинула крышку и пробежалась по клавишам пальцами. Настроен он был изумительно, звук на низах плотный, на верхах – прозрачный, легкий. То, о чем я всегда мечтала. И меня бы оттуда уже никто не вытащил, если бы за дело не взялся Кай.

– Иди сюда, – ворчливо потребовал он, выволакивая меня из помещения. – Успеешь еще наиграться, аж тошно станет, когда по сотне дублей делать будешь.

– То есть ты намекаешь, что я так паршиво играю? – немедленно ощерилась я, хотя прекрасно понимала, что Кай скорее отгрызет собственную руку, чем скажет мне подобную гадость всерьез.

– Я прямым текстом говорю, что у тебя шило в заднице такое, что сам бы Колумб позавидовал, – открестился от меня друг.

Препираться я с ним не стала, потому что мы вошли в достаточно просторное помещение с баром, диванчиками, приглушенным светом и кондиционером. Я бросила алчный взгляд в сторону стойки, возле которой увидела стандартные для подобного рода мебели стулья – это единственное, что мне нравилось в заведениях типа «приди и выпей». Высокие стулья с подставками для ног – мечта просто. Именно поэтому Кай считал, что я с рождения немного не в себе, потому что заказывала я обычно или лимонад, или банальную воду.

– Все в сборе? – спросил, когда мы, наконец, собрались, наш драгоценный продюсер. – А где вокалист?

– Тут, – в комнату заявился мрачный донельзя Вий.

Парням достались рукопожатия, а мне – кивок головой. Парень выглядел совершенно недовольным жизнью, окружением, эпохой и вообще всем, что могло двигаться и раздражать. В принципе, я даже знала причину его подобного состояния, но благоразумно промолчала, чтобы не злить его еще больше, а у остальных – не вызывать ненужных вопросов.

– Отлично, – благосклонно кивнул ему Марков. Я наконец-то смогла его рассмотреть достаточно хорошо, и он произвел на меня вполне благоприятное впечатление: лицо у мужчины было из тех, про которые говорят «породистые». Тонкие черты, хищный нос, достаточно резко очерченные скулы – все это придавало ему сходства с птицей, но тем не менее, взгляд был уверенный, цепкий и спокойный. Это давало ощущение того, что этот человек на стороне собеседника, всегда готов поддержать и прийти на помощь. Я понимала, что это, скорее всего, только лишь видимость, потому что в шоу-бизнесе особо сочувствующие долго не протягивают. Для того, что бы добиться того, что есть у Маркова, нужно быть настоящим хищником. И этот мужчина таковым и являлся, но был акулой харизматичной и располагающей к себе. – Итак, для начала уясним с вами одну деталь: меня зовут Эрнест, и я предпочитаю, чтобы ко мне обращались именно так. Я не считаю это фамильярностью, потому что мы с вами уже взрослые люди и общаемся на равных. Это понятно? Прекрасно. Далее, хочу рассказать вам о ближайших наших планах. Как вам, наверное, известно, самое главное для тех, кто хочет чего-то добиться – это быть на виду, на слуху, постоянно в центре внимания. Это и есть наша первоочередная задача. Сейчас я начинаю развертывать рекламную кампанию, и это полностью моя забота, от вас же я требую трудолюбия и вдохновения. С Каем мы уже успели кое-что обсудить, выбрать треки, и поэтому вы с сегодняшнего же дня приступаете к записи сингла, который будет включать в себя три песни. Работаем на максимальной скорости, но при этом не в ущерб качеству. Все необходимое, как вы успели заметить, у вас уже есть. После этого мы переходим к следующей стадии: съемка клипа на одну из песен сингла. Это позволит нам засветиться с видеорядом, который, как известно, дает гораздо больший эффект. После концертируем, нарабатываем материал для EP, далее в программе – полноформатный дебютный альбом.

– А не слишком ли далеко загадываете? – подал голос Вий.

– Это все нужно будет провернуть в кратчайшие сроки, – повернулся к нему Эрнест. – Все, кроме дебютника, мы должны сделать в течение года.

– С ума сойти, – фыркнул Домовой. – Нам придется серьезно потрудиться, чтобы успеть сделать все настолько качественно, насколько это вообще возможно.

– Верно, – кивнул Эрнест. – И попрошу запомнить, что отныне это ваша работа, за которую вы будете получать деньги. Чем больше труда будет вложено, тем больше отдача. Далеко не каждому выпадает шанс делать то, что нравится – в вашем случае это музыкальная деятельность, – и получать с этого деньги, популярность и прочие прелести.

– Теперь перейдем к минусам, – заинтересованно сказала я, и продюсер посмотрел на меня весьма недовольно. – Бросьте, Эрнест, здесь не дети и не дураки. Выкладывайте, в чем подвохи, покажите нам подводные камни.

– Конкретно тебя следующий пункт не то чтобы касается напрямую, но ты должна тоже будешь принять его к сведению, – вздохнул мужчина. – У вашей группы будет достаточно жесткий сложившийся образ. Если вы обратили внимание, то в контракте прописан пункт, что все участники – публичные, я имею в виду, – должны быть мужского пола. Это не случайный выбор. Группа ориентирована на определенные слои населения, разделяемые в том числе и по гендерному признаку.

– Проще говоря, вы надеетесь, что девушки будут в восторге от смазливых мордашек и не всегда будут обращать внимание на музыку, а мужская часть слушателей будет ориентироваться в первую очередь на музыкальную составляющую. В данном случае достаточно тяжелую для того, чтобы связать ее с образами брутальных мужиков, – насмешливо перевела я на всеобщий.