Николай Чадович - Фантастика. Журнал Парус [компиляция]

Рабочая смена № 12 1987 г.

Впервые слышите?

Тогда повторим:

во всем виноваты читатели!

Известно: «Рабочую смену» задумали когда-то как издание для учащихся ПТУ. Но монополии не получилось. Не спрашивая дозволения, журнал стали выписывать, покупать и читать старшеклассники, ребята из техникумов, студенты, солдаты, молодые рабочие, родители, педагоги... В общем, все, кому было интересно. Причем они не только читали, но и писали — о том, как сделать журнал еще интереснее. Выводили редакцию на новые проблемы, новых героев. А затем стали справедливо отмечать: «Рабочая смена» вырастает из прежних тематических рамок. И даже: не пора ли подумать о смене названия, чтобы «легально» расширить и диапазон тем, и читательскую аудиторию! К чему искусственные перегородки, если главные интересы, проблемы, мечты — общие! И дело не в том, какой тип учебного заведения ты выбрал, а в том, какую выбираешь позицию в жизни, какие ориентиры, каких друзей...

Напрашивался вывод: журнал должен и по сути, и по форме стать своим для всех, кто сегодня на рубеже взросления. Кому важно сверить курс, посоветоваться со сверстниками и старшими: как строить жизнь, чтобы сложилась она интересно, достойно, красиво — в лучшем смысле слова! Иными словами, как стать человеком, которому не стыдно глядеть в глаза другим и на чье надежное плечо всегда может рассчитывать товарищ.

Непросто выдержать курс на открытых всем ветрам просторах житейского моря. Здесь вам наверняка поможет «Парус». Так решено назвать журнал ЦК ВЛКСМ, в который с января будущего года преобразуется «Рабочая смена». Редакция по-прежнему будет в Минске, она постарается, заменив устаревшие снасти, соткать «Парус» из своих лучших традиций и свежих идей. Конечно, мы очень надеемся на вашу помощь. Команда «Свистать всех наверх!» уже прозвучала.

Теперь надо своевременно оформить подписку. Надеяться на розницу не советуем: в киоски попадает лишь малая часть тиража.

Если хотите, можете воспользоваться услугой редакции. На соседнем листе напечатан абонемент. Вырежьте бланк, заполните нужные графы и предъявите его для оплаты общественному распространителю печати или в ближайшее отделение связи. Подписка производится без ограничений, бланк обязаны принять, больше ничего заполнять не надо. Да, не забудьте только пометить значком «х» клеточки под номерами месяцев, в которые вы хотели бы получать журнал (если отважитесь сразу на годичное «плавание» — похвально); а еще — указать стоимость подписки: на год — 3 руб. 60 коп., на 6 месяцев — 1 руб. 80 коп.

Как видите, на абонементе напечатаны и новое, и старое названия. Тут такая деталь. В «Каталоге советских газет и журналов на 1988 год», составлявшемся заблаговременно, числится еще «Рабочая смена», а вот в приложении к нему фигурирует уже «Парус». Можно опираться на каталог, можно на приложение — в любом случае с января вы начнете получать журнал с новым названием.

Чтобы определить, какие темы и рубрики «Рабочей смены» наиболее актуальны, интересны, а стало быть, перспективны и для «Паруса», просим вас заполнить анкету, также напечатанную на соседнем листе. Выставив по 10-балльной шкале оценки публикациям этого номера, вырежьте, пожалуйста, анкету и пришлите в редакцию.

Рабочая смена № 1 1987 г.

Когда Иван во втором часу ночи подошел к своему дому, у калитки его ожидали двое.

— Сургучев И. Б.? — спросил один из них.

— Ага, — ответил Иван.

— Тысяча девятьсот шестидесятого года рождения?

— Да. А в чем дело?

Неизвестный, несмотря на темноту, сделал пометку в какой-то бумаге.

— Распишитесь здесь и здесь, — сказал он.

— Зачем?

— Это пустая формальность. Такой порядок.

— Слушай, дядя, — проникновенно сказал Иван. — Шел бы ты отсюда!

В голове его был легкий туман, а в ушах все еще звучала зажигательная дискотечная музыка.

— У нас мало времени, — скучным голосом сказал неизвестный. — Сегодня уже воскресенье. В понедельник утром, возможно, на Марсе начнутся военные действия. Двенадцать часов назад объявлена выборочная мобилизация почти во всех витках нашей Галактики. Земля должна выставить каждого двухмиллиардного. Вы внесены в списки. Нужно спешить.

— Ну, я пошел, — сказал Иван. — Бывайте здоровы! — Кулаки его зудели, но связываться сразу с двумя не хотелось.

— Подождите! — услышал он вслед. — С живыми уж очень много возни. Да и вам так будет спокойнее.

Иван обернулся. Тот из психов, который все время молчал, правой рукой вытащил из-за пазухи тускло блеснувший в лунном свете пистолет, а левой ловко подсоединил к стволу длинную трубку.

— Эй, брось! — закричал Иван.

Прежде чем очнуться, он вновь пережил все это: и горячий пронзающий удар в бок, и трепет разорванных внутренностей, и вкус хлынувшей из горла крови, и собственную короткую агонию.

Иван лежал на чем-то жестком и холодном, плотно упакованный в пахнувшую пылью мешковину. Рот и глаза были заклеены. В груди саднило. Ни рук, ни ног он не ощущал.

— Пломба в порядке, — сказал кто-то над ним. Голос напоминал визг обреченного на смерть поросенка. — Где там нож?

— Ты не очень-то, — сказал другой голос, спокойный и властный. — Тряпки здесь дороже золота.

Послышался треск разрезаемой ткани, и голого, окоченевшего Ивана вытряхнули из мешка.

— Антропоид, — сказал первый голос разочарованно. — Опять антропоид!

— Ну и что! — возразил второй. — Из них получаются самые лучшие солдаты. Правда, жрут они много, это точно. Что там еще?

— Товарная бирка.

«Класс: теплокровный позвоночный, кислорододышащий. Отряд: антропоиды. Раса: гоминид. Способ ассимиляции: Б. Способ дессимиляции: Б. Коэффициент жизнеспособности: 3,01. Степень разумности: А7. Сорт: 2».

— Все?

— Нет. Еще инструкция: «При соблюдении нижеследующих правил данный индивидуум сохраняет жизнедеятельность и жизнеспособность на неопределенно долгий срок…»