Орсон Кард - Звездные дороги [Истории из вселенной Эндера] [litres]

А когда мать снова увидели Бонито, сидевшего прямо под окном, к которому она подошла подышать воздухом, то пришла в ярость.

– Что ты слышал?

– Ничего, – ответил Бонито.

– Если ты не слышишь даже того, что говорят рядом с тобой, придется отвести тебя к доктору, чтобы воткнул тебе иголки в уши. Так что ты слышал?

– Прости, что я рассказал тебе про папу! Я не хочу переезжать сюда! Бабушка плохо готовит!

При этих его словах мать рассмеялась сквозь слезы, а бабушка всерьез обиделась. Потом мать пообещала Бонито, что они не переедут к бабушке насовсем, а просто побудут у нее в гостях еще несколько дней. Они ничего с собой не взяли, но в доме нашлась одежда от предыдущих визитов, которую Бонито смог на себя натянуть, хотя и успел подрасти.

В тот же вечер приехал отец, и бабушка отослала его прочь. Сперва он разозлился, но бабушка негромко ему сказала что-то, после чего отец замолчал и уехал.

На следующий день он вернулся с цветами. Бонито видел, как мать с отцом о чем-то разговаривали в дверях, после чего она отказалась принять цветы, и отец, бросив их на землю, снова уехал. Мать растоптала один цветок, но потом подобрала остальные и долго над ними плакала, а бабушка все повторяла: «Я же тебе говорила – это ничего не значит. Я тебе говорила, он не хочет тебя потерять».

Домой они вернулись лишь через неделю, и мать с отцом почти не разговаривали ни о чем, кроме домашних дел. Теперь отец перестал брать Бонито с собой.

Сперва мальчик злился на мать, но в ответ на прямой вопрос та ответила, что ничего не запрещала отцу.

– Ему просто стыдно перед тобой, – сказала она.

– За что? – снова спросил Бонито.

– Он все равно любит тебя по-прежнему. – Мать так и не ответила на его вопрос, а это значило, что ответ крайне важен. Отцу было из-за чего-то стыдно перед Бонито. Или мать все же из лучших намерений солгала и отец в самом деле сердился на шпионившего за ним сына?

В течение многих дней и недель Бонито не мог понять, в чем дело, но потом ему вдруг все стало ясно. Тогда он уже учился в школе, и какой-то мальчик на перемене рассказывал анекдоты, в том числе про мужчину, который делал что-то плохое с женщиной, которая не была его женой, и до Бонито внезапно дошло, что именно это делал его отец с какой-то другой женщиной, не его матерью. Реакция мальчишек была вполне естественной – мужчины обычно смеются над подобным, считая, что умный всегда найдет способ солгать жене и заняться чем-то неподобающим с чужой женщиной. В конце анекдота обманутыми оказались обе женщины, и мальчишки смеялись так, будто это был некий триумф в войне между постоянно лгущими друг другу полами.

«Но мама не такая, – подумал Бонито. – Она не лжет папе. Когда к ней подходит какой-то мужчина и пытается с ней заигрывать, она отсылает его прочь – как случилось с тем, которому понравилось ее печенье».

Последний фрагмент головоломки встал на место, когда они снова побывали в гостях у бабушки – на этот раз недолго – и та, посмотрев на Бонито, со вздохом сказала:

– Из тебя вырастет всего лишь еще один мужчина. – (Как будто в слове hombre [33] Мужчина (исп.) . было что-то ругательное.) – Мужчины не знают, что такое честь.

«Но я не стану таким, как папа, – подумал Бонито. – Я не разобью маме сердце».

Но откуда он мог это знать? В любом случае речь шла не о мамином сердце, а о сердце той, на ком он рано или поздно женится: и откуда ему было знать, что он в самом деле не такой, как отец?

Человек без чести.

Случившееся изменило все, отравив его своим ядом.

Когда за несколько дней до его седьмого дня рождения за ним пришли, чтобы снять монитор, а потом спросили, хочет ли он отправиться в Боевую школу, он ответил:

– Да.

К удивлению Дабита Очоа, Говорящий от Имени Мертвых прибыл достаточно быстро. Вероятно, он уже находился на пути к Каталонии по каким-то своим, никак Дабита не касающимся, делам. Тем не менее Дабит являлся проконсулом Звездного конгресса – по сути, губернатором колонии, – так что касаться его должно было все, происходящее на планете.

Он собирался встретить челнок с говорящим еще до того, как решил проявить к гостю уважение. Достаточно хорошо зная себя, он понимал, что отчасти им движет бюрократическое негодование и страх перед появлением в колонии человека со своими секретами. Человека, находящегося под куда более мощной защитой Конгресса или Флота, нежели сам Дабит. Впрочем, губернатор старался не думать об этом, загоняя такие мысли в самый дальний уголок разума.

Имелись, однако, и иные причины, которые не требовалось скрывать от других. Наиболее очевидная из них заключалась в том, что говорящего вызвал сам Дабит Очоа. Конечно, его интересовал не этот конкретный говорящий: на вызов всегда прибывал тот из них, кто оказывался ближе других. Наверняка он даже не догадывался, какую честь ему оказывают такой встречей.

Дабит решил прийти без явной охраны: к чему демонстрировать шаткое положение законного правительства колонии Таррагона? В ближайшее время он собирался рассказать говорящему о зреющем недовольстве, которое должно было сойти на нет с его прибытием. Пока же в десяти метрах от губернатора маячили двое морпехов в штатском – на случай возможных чрезвычайных ситуаций.

Сперва Дабит не сообразил, что ничем не выделяющийся молодой человек с единственным чемоданом и есть говорящий, особенно если учесть, что его сопровождала женщина того же возраста – лет двадцати пяти? – о которой в полученном по ансиблю сообщении даже не упоминалось. Жена? Странствующим говорящим было непросто завести семью – Дабит читал об их полумонашеском образе жизни еще до того, как решился пригласить одного из них на планету Каталония, и знал, что большинство из них женились, лишь когда прекращали странствовать и поселялись на давно цивилизованной планете, где хватало работы, но дети могли расти и учиться в стабильном окружении.

Убедившись, что других кандидатов среди пассажиров челнока нет, Дабит направился к юноше, подняв сжатый кулак в приветственном жесте Исследовательской службы. Заметив его, молодой человек слегка улыбнулся и кивнул, но кулак поднимать не стал, давая понять, что протокол ему известен. Говорящие по определению не считались частью МФ, ИС, Министерства по делам колоний или любой иной организации. Никаких салютов, никаких поклонов, никакого соблюдения местных обычаев, если только они не совпадали с их личными.

В данном случае, похоже, таковым являлось рукопожатие, поскольку говорящий протянул подошедшему Дабиту ладонь. Лишь когда они пожали друг другу руки, Дабит понял, что этот молодой человек ему знаком – хотя вряд ли он мог быть настолько молод.