Роберт Хайнлайн - «Магия, инкорпорейтед». Дорога Доблести

«Когда-нибудь опять», потому что другие Прекрасные Дамы или их приятное подобие есть повсюду, и все они ждут не дождутся рыцаря, который их спасет. А мужчинам только и остается, что делать свою работу, — обстоятельство, которое мудрые жены хорошо понимают.

«Мне отдых от скитаний, нет, не отдых, я жизнь мою хочу испить до дна» [121] «Мне отдых от скитаний, нет, не отдых, я жизнь мою хочу испить до дна». — А. Теннисон. Улисс. Перевод К. Бальмонта. «Дорога Доблести» отчасти повторяет сюжет этого стихотворения: Улисс, не желая стареть рядом с супругой, отправляется в новое странствие. . Дальняя дорога, тропа, «Великий бродяга» [122] «Великий бродяга» — из стихотворения Р. Киплинга «Секстина великого бродяги» («Sestina of the Tramp-Royal», 1896). У Хайнлайна есть книга «Tramp-Royal» о его с Джинни путешествиях в 1953–1954 гг., опубликованная посмертно в 1992 г. , когда не знаешь, где удастся поесть, и удастся ли вообще, где будешь спать и с кем. Но где-то ждет тебя Елена Прекрасная и множество ее сестричек, и есть славная работа, которую надо делать.

За месяц можно составить много стопок из блюдечек, и я уже начал злиться, вместо того чтобы мечтать. Куда, к черту, провалился Руфо? Свои записки я довел до этой минуты чисто на нервной почве. Может, Руфо вернулся на Центр? Или умер?

А может, его и не было никогда? Может быть, я просто псих, но что же тогда я таскаю с собой каждый раз, как выхожу из дому? Меч? Я боюсь посмотреть, да, боюсь, а теперь мне страшно даже задавать себе этот вопрос. Однажды я встретил старого сержанта, тридцатилетнего мужчину, который был уверен, что владеет алмазными копями в Африке. Целые дни он занимался их бухгалтерией. Может быть, и я пребываю в таком же упоительном бреду? Может быть, эти франки — все, что осталось у меня от месячного пособия по инвалидности?

Дается ли человеку второй шанс? Всегда ли Дверь в стене исчезает, когда вновь отправляешься ее искать [123] Всегда ли Дверь в стене исчезает, когда вновь отправляешься ее искать? — «Дверь в стене» — рассказ Герберта Уэллса (1906). ? Где причал, от которого уходит корабль в Бригадун [124] Где причал, от которого уходит корабль в Бригадун? — Бригадун — зачарованная шотландская деревушка, которая является людям лишь раз в сто лет. Из мюзикла на музыку Фредерика Лоу по пьесе Алана Джея Лернера. Первая постановка на Бродвее в 1947 г., была также экранизация 1954 г. ? Это все равно что спрашивать в Бруклине, как дойти до ближайшего почтового отделения: «Нет, отсюда туда никак не попасть».

Я дам Руфо еще две недели…

От Руфо пришло известие! Газетную вырезку с моим объявлением ему переслали, но у него возникли какие-то осложнения. По телефону он не стал о них распространяться, но я усек, что он связался с какой-то хищной Fräulein [125] Девушка (нем.) . и перешел границу почти что sans culottes [126] Без штанов (фр.) . . Но сегодня он приезжает! Он полностью согласен с моей идеей сменить планету, а еще лучше — вселенную и сказал, что придумал кое-что любопытное. Может быть, сопряженное с риском, но зато не скучное. Уверен, что он прав и в том и в другом смысле. Руфо способен украсть у ближнего сигарету, а уж девчонку увести — и подавно, но с ним не скучно, и если что — он умрет, прикрывая тебя со спины.

Завтра мы выйдем на Дорогу Доблести, где камни и все прочее!

Как там у вас с драконами? Не желаете ли их истребить?

В жизни, как известно, есть три безусловные ценности: семья, работа и наши друзья. Порядок в этом коротком списке весьма условный — иногда первые две ценности к нам приходят именно с подачи третьей.

Во время обучения в Академии ВМФ в Аннаполисе Боб Хайнлайн сошелся со своим земляком из Канзас-Сити Калебом Барретом Ланингом. У них, как оказалось, была масса общих интересов, правда, Ланинг чуть больше Боба тяготел к мистике и даже пытался обучать приятеля гипнозу (чтобы быстрее охмурять девиц во время коротких увольнительных). Именно Ланинг подбросил Хайнлайну книгу, которая оказала на него глубочайшее воздействие и во многом сформировала его как писателя. Это была книга Джеймса Брэнча Кейбелла «Юрген».

А в январе 1932 года Ланинг решил познакомить старого друга со своей новой подружкой: «Она высший класс, чувак, это что-то с чем-то!» В общем, Ланинг собирался жениться и интересовался мнением Боба. Взяв увольнительную, друзья заявились на вечеринку, и там Боб увидел Леслин, а Леслин увидела Боба. В этот момент Небеса заплакали, Ад рассмеялся, а между молодыми людьми возникла миллионовольтовая дуга, которую сумел разглядеть даже Ланинг. В результате он остался коротать вечеринку в одиночестве, а Боб и Леслин поспешно ее покинули в поисках более приватной обстановки. На другое утро Боб объявил несколько обескураженному Ланингу, что намерен жениться — и Леслин была согласна.

На свадебной церемонии 28 марта она была в белом платье до полу, он — в парадной форме морского офицера, с эполетами на плечах и саблей на боку. Они прошли под аркой из обнаженных сабель, которую выстроили товарищи Хайнлайна по «Лексингтону», и Ланинг в том числе. Но довольно о Ланинге (он остался другом Боба на всю жизнь, несмотря на Леслин), поговорим о Леслин Макдональд.

Это была хрупкая брюнетка, очень миниатюрная (пять футов один дюйм), но в интеллектуальном плане она была на голову выше молодого мичмана — двумя годами раньше она получила степень магистра философии в Университете Южной Калифорнии, немного преподавала, участвовала в театральных постановках, сама что-то ставила в экспериментальном театре, опубликовала несколько поэтических экспериментов и сейчас выстраивала карьеру к должности директора музыкального департамента «Коламбия Пикчерз».

А еще она занималась магией.

Эксперименты Леслин были совершенно безобидны — только белая магия, опыты по дальней телепатической связи и тому подобное, но, так же как Ланинг в Аннаполисе, она подогревала и поддерживала собственный интерес Хайнлайна к сверхъестественному, и, возможно, благодаря этому он не скатился к прагматичному материализму, сохранил широту взглядов и позднее сумел найти общий язык с Джоном Кэмпбеллом-младшим.

Симпатическая магия, метемпсихоз, реинкарнация, телепатия, биоэнергетика — весь набор тем, которые заполнили перестроечные дайджесты в девяностых, Боб и Леслин Хайнлайн пропускали через себя в тридцатые годы. Переехав в Лос-Анджелес в 1934 году, Хайнлайн, возможно, получил доступ к Библиотеке Общества философских исследований, в которой была собрана масса оккультных и магических трудов. Хайнлайн критически и непредвзято исследовал все необычные явления и никогда не путал мнения с фактами. После завершения политической карьеры он начал задумываться о карьере писателя, и с тех пор все, что ему понравилось, показалось забавным или перспективным, он помещал в картотеку. Кое-что пролежало там не один десяток лет, прежде чем попало в какую-нибудь книгу.