Алессандро Барикко - Избранные произведения в одном томе

Первый по времени роман автора — он же первый по качеству, если верить многочисленным критикам.

Перед нами — мир сумасбродных изобретателей, страстных любовников, скоростных локомотивов и стеклянных дворцов. Странные люди в странных обстоятельствах, приходящие к странному финалу, — все это увенчано не менее необычным заглавием «Замки гнева».

— Эй, там — что, нет никого?.. БРЭТ… что за черт, оглохли они там, что ли?.. БРЭТ!

— Не ори так, тебе это вредно, Гарольд.

— Куда ты запропастился, черт тебя дери… Я уже битый час здесь стою и…

— Твоя колымага совсем развалилась, Гарольд, не надо бы тебе так быстро ездить…

— Да наплевать на нее, возьми-ка лучше это…

— Что это ?

— Да я сам не знаю, Брэт… откуда мне знать… это посылка. Посылка для миссис Райл…

— Для миссис Райл?

— Она пришла вчера вечером… и вид у нее такой, будто бы пришла она издалека…

— Посылка для миссис Райл…

— Слушай, возьми ее быстрее, Брэт, мне нужно вернуться в Квиннипак до полудня…

— О'кей, Гарольд.

— Лично миссис Райл, ты понял?

— Лично миссис Райл.

— Отлично… и не валяй дурака, Брэт… появляйся хоть иногда в городе, ты же просто сгниешь в этой дыре…

— Колымага у тебя жуткая, Гарольд…

— Скоро увидимся, о'кей?.. Но, пошла, давай!.. Увидимся, Брэт!

— Не гони ты так на этой колымаге, ЭЙ, ГАРОЛЬД, НЕ ГОНИ ТАК… Не стоит тебе так гнать на этой развалюхе. Когда колымага такая никчемная…

— Мистер Брэт…

— …и разваливается от одного только взгляда….

— Мистер Брэт, я ее нашел… я нашел веревку…

— Молодец, Пит, положи ее туда, положи в повозку…

— …она лежала прямо в зерне, ее не было видно…

— Хорошо, Пит, а теперь иди-ка сюда… положи пока эту веревку и иди сюда, мой мальчик… мне нужно, чтобы ты быстро сбегал в город и обратно, понял?.. Вот, возьми этот пакет. Беги, разыщи Мэгг и отдай ей. И послушай… Скажи ей, что это посылка для миссис Райл, о'кей? Скажи ей: это посылка для миссис Райл, она пришла вчера вечером и выглядит она так, будто пришла издалека. Ты хорошо понял?

— Да.

— Это посылка для миссис Райл…

— …она пришла вчера вечером, и… она из…

— …выглядит она так, будто пришла издалека, вот как ты должен сказать…

— …издалека, о'кей.

— Ну, хорошо, беги… и все время повторяй это, пока бежишь, тогда ты не забудешь… ну давай, мой мальчик…

— Да, мистер…

— Повторяй все вслух, это очень помогает.

— Да, мистер… Это посылка для миссис Райл, она пришла вчера вечером, и… она пришла вчера вечером, и она выглядит…

— БЕГИ ЖЕ, ПИТ, Я СКАЗАЛ — БЕГИ!

— …будто бы пришла она издалека, это посылка для миссис Райл, она пришла вчера вечером, я она выглядит… как будто она пришла издалека… это посылка для… миссис Райл… для миссис Райл, она пришла вчера вечером… и она выглядит… она выглядит как будто она издале… далека… это посылка… это посылка для миссис… она пришл… издале… нет, она пришла вчера… она пришла… вчера…

— Эй, Пит, что за дьявол тебя укусил? Куда ты так несешься?

— Привет, Энди… она пришла вчера… я ищу Мэгг, ты ее не видел?

— Она там, на кухне.

— Спасибо, Энди… это посылка для миссис Райл… она пришла вчера… и она выглядит… она выглядит, как будто она пришла издалека… издале… дале… это посылка… Добрый день, мистер Гарп!.. для миссис Райл… она пришла вчера… и она… она пришла вчера и она… это посылка, это посылка для миссис… миссис Райл… и она выглядит, будто она пришла… Мэгг!

— Малыш, что случилось?

— Мэгг, Мэгг, Мэгг…

— Что это у тебя в руках, Пит?

— Это посылка… это посылка для миссис Райл…

— Покажи-ка…

— Подожди, это посылка для миссис Райл, она пришла вчера вечером и…

— Ну, Пит…

— …она пришла вчера и…

— …она пришла вчера…

— …она пришла вчера, и она выглядит издалека, вот.

— Выглядит издалека?!

— Да.

— Дай я посмотрю, Пит… выглядит издалека… на ней полно надписей, видишь?.. и, думаю, я знаю, откуда она… Смотри, Ститт, пришла посылка для миссис Райл…

— Посылка? Тяжелая?

— Она выглядит издалека.

— Дай-ка, Пит… она легкая… легкая… что скажешь, Ститт, она похожа на подарок?

— Кто его знает, может быть, там деньги… а может быть, это просто шутка…

— Ты знаешь, где госпожа?

— Она только что пошла в свою комнату…

— Слушай, ты оставайся здесь, а я поднимусь на минутку…

— Можно, я тоже пойду, Мэгг?

— Ладно, Пит, только давай быстрее… я сейчас вернусь, Ститт…

— Это просто шутка, думаю, это просто шутка…

— Правда, это не шутка, Мэгг?

— Кто его знает, Пит.

— Ты все знаешь, только не хочешь сказать, да?

— Может быть, я и знаю, но тебе-то точно не скажу… давай закрой дверь…

— Я никому не скажу, клянусь, никому…

— Пит, будь умницей… потом и ты все узнаешь, вот увидишь… и, может быть, скоро будет праздник…

— Праздник?

— Ну, что-то в этом роде… если здесь внутри то, что я думаю, завтра будет необыкновенный день… или, может быть, послезавтра, или через несколько дней… но такой день будет…

— Необыкновенный день? Почему необыкно…

— Тсс! Стой здесь, Пит. Стой на месте, хорошо?

— Ладно.

— Стой на месте… Миссис Райл… извините, миссис Райл…

И тогда, только тогда Джун Райл подняла голову от письменного стола и обернулась к закрытой двери.

Джун Райл. Лицо Джун Райл. Когда женщины Квиннипака смотрели на себя в зеркало, они думали о лице Джун Райл. Когда мужчины Квиннипака смотрели на своих женщин, они думали о лице Джун Райл. Волосы, скулы, белоснежная кожа, изгиб бровей Джун Райл. Но самыми удивительными — смеялась ли она, кричала ли, молчала ли, или просто сидела, как бы в ожидании чего-то, — были губы Джун Райл. Губы Джун Райл завораживали… Они просто будоражили фантазию. Они раскрашивали ваши мысли в яркие цвета. «Однажды Бог создал губы Джун Райл. И именно тогда ему на ум внезапно пришла мысль о грехе». Так это рассказывал Тиктель, который разбирался в богословии, так как когда-то был поваром в семинарии, — как, по крайней мере, говорил он сам, или в тюрьме, как говорили другие, — глупцы, — так он их называл. Никто никогда не смог бы описать его, говорили все. Лицо Джун Райл, разумеется. О нем грезил каждый. И вот теперь оно здесь, именно здесь, — и оно, еще минуту назад склонявшееся над столом, — уже обращено к закрытой двери, — и губы Джун Райл произносят: