Михаил Попов - Спальный район Вселенной (сборник)

Он устало трет виски и бессильно опускает голову. В свой перерыв на обед он привычно проходит по общему коридору. Хлопает по плечу погруженного в очередную заказную работу знакомого коллегу.

– Ну что, пойдем выпьем по чашечке чая? – Заранее зная ответ, он смеется.

– Ну ты и шутник! – отмахивается коллега, изображая улыбку и ни на секунду не отрываясь от рабочего процесса.

– Захочешь прогуляться – присоединяйся. Ты знаешь, где меня найти. Поболтаем о том о сем…

– Да, конечно. Приду, только работу закончу, – коллега условно кивает на огромный список заказов, – и весь твой.

– Ты уж постарайся, а то так девушку твою уведу, и не заметишь…

– Представляю, как ты ее уводишь, и не знаю, смеяться или пожалеть, – смеется коллега.

* * *

Еще одно утро и один день… Пустая бумага услужливо лежит под рукой, экран ноутбука, замерший в ожидании, мигающий готовностью сигнал диктофона… И снова полная и пугающая пустота в голове. Он смотрит в зал, наполненный посетителями, но взгляду не за что зацепиться. Наполненный зал по-прежнему остается, словно пустой и прозрачный холодный сосуд. Его хочется вдребезги разбить и выйти наружу. Под солнце или ветер. Но он знает: там снаружи тоже ничего нет. Нет даже солнца и ветра, но никто этого не замечает, ведь они нужны только ему. Он отрывает от бумаги уголок и, смяв, бросает в угол. Там уже скопилась кучка таких же бумажных шариков. Иногда это помогает не думать о плохом. Он улыбается, видя, что бросание бумажек привлекает больше внимания, чем задумчивое сидение перед экраном. Если жизнь кажется абсолютно бесполезной, значит, в ней явственно отсутствует что-то ради чего стоит жить. Должна быть какая-то идея. Такая, ради которой захочется перевернуть весь этот мир. Такое уже не раз с ним случалось. Он посмотрел на стеллаж, заполненный его трудами. И каждый из этих трудов он пережил со всей полнотой, прежде чем представить другим. Он не умел и не хотел ничего другого. Это единственное его призвание и способ существования. И он будет бороться за это до конца. Завтра придет новый день. Он войдет в зал, и снова включится монитор и диктофон, готовые к работе, останется только сказать слово. Он встал, и свет автоматически погас, оставив услужливую полоску, ведущую к выходу. Его рабочий день на сегодня закончен. Но работа в обширном зале с его уходом не замирает никогда. Посетители по-прежнему задерживаются на минуту, осматривая его стол. Все так же ослепительно светло и бесшумно. Он уходит, аккуратно закрыв за собой дверь, хотя этого не требуется. Он почти такой же, как остальные сотрудники этого интерактивного музея. От простых экспонатов и работников его отличает только надпись на табличке: „Последний писатель“.

И пояснение на языке машин: „Раньше писателями были люди, но они не справлялись с этой работой. Им мешала эмоциональная зависимость, и требовалось так называемое Вдохновение. Это последний писатель-человек в мире стабильно пишущих и совершенных писателей-машин“.

Ольга Шатохина

Последний кластер

Тест на разумность

Назвали черепахой? Обидно. Хотя если вдуматься – каска и доспехи всегда при себе, позволительно греться на солнце, ничего не делая, и спать по полгода. И кроссовки черепахам не нужны, у них шкура толстая и когти есть. Вот только черепах никто не считает гуманоидами, достойными решать вопросы устройства жизни на своей родной планете. Конечно, за них норовят заступиться профессиональные экологи с примкнувшими энтузиастами. Но и экологов на всех почему-то не хватает, и их голос далеко не решающий.

С тех пор, как ученые различных обитаемых миров независимо друг от друга неоспоримо доказали, что основным фактором эволюционного отбора была способность бегать, прошло много времени, и научная теория обрела силу всеобщего закона. Та цивилизация, где не бегают, – исключается из списка полноправных разумных.

Когда тепло и солнечно , с самого раннего утра образуется немыслимое количество гуляющих с собаками, детьми и самокатами, и велогоны опять же. И хвалёная местная дорожка хоть формально и поделена между бегающими и ездящими, но на практике – с учетом броуновского мельтешения карман-терьеров на рулетках и их, увы, столь же непредсказуемых хозяек – от того разделения чувства безопасности не особо прибавляется. А вот когда хмуро, серо, сыро и холодно чужие здесь если и ходят, то в весьма щадящей дозировке. Кругом одни чудаки в кроссовках.

„Бег между звезд. Дневник“

Разумеется, в этом вопросе гуманоиды по определению имеют преимущество, поскольку планет, населенных разумными гепардами или свифтовскими мудрыми лошадьми, пока никто не нашел. Да и в беговых состязаниях гепарды и лошади уступают человеку – если дистанция достаточно длинная.

Большинство форм разумной жизни подобно гуманоидам, но часто бывает так, что подобие это отнюдь не абсолютное. Почему неандертальцы вымерли, а кроманьонцы на Земле не только выжили, но и со временем их потомки расселились по Галактике? Потому что вторые были приспособлены к бегу, а первые нет.

И вот теперь в память об этом на Земле проходит марафон, мейджор из мейджоров, попасть на который – большая удача для всякого разумного, а значит бегающего существа. Квалификация, лотерея, и все слоты разлетаются как горячие пирожки.

Нечего даже и пытаться проникнуть туда, так все говорят.

Но с другой стороны, чем я рискую?

„В смысле перепада высот наш мегаполис, конечно, не горный трейл, но применительно к перепаду температур и свойствам поверхностей под ногами, особенно в это чудесное весеннее время, тут вполне достойный экстрим. Со стороны Главного Парка ледяной ветер в атмосфере и ледниковый период на земле, за метромостом выглядывает солнце – и вот она, теплая прекрасная весна, но чуть обратно – и опять, здравствуй Северный полюс! Но всё-таки, это уже весна“.

„Бег между звезд. Дневник “

Вот сижу перед компьютером и жду открытия регистрации. Знаю, что по всей Галактике точно так же сидит в ожидании великое множество таких же, как я. И не в пример более быстрых. У меня достижения скромные, можно надеяться только на попадание в первую волну регистрации, там можно и без квалификации. То есть, те, кто с ней – в первую очередь, но можно успеть. Так рассказывают…

Пришлось на всякий случай купить специальное приложение, которое отсылает заявку в первые доли секунды, превосходя человеческую реакцию во много раз.