Кайл Иторр - Змеиное логово

Неспешное движение транспортной колонны снова усыпляет Иришку, и во время четырехчасового перегона до блокпоста Порто-Франко ребенок самым благополучным образом дрыхнет, не мешая взрослым пялиться в окошки на местную саванну. Дорожные бандиты на «дичь» под присмотром зубастых патрульных броневиков нападать поостереглись, чему лично я только рад. Да, у Валентина (сейчас за баранкой он) слева в креплении готовый к бою карабин, а у деда Яра на коленях мощная «беретта», и все-таки лучше пусть отстрелом налетчиков займутся профессионалы. А еще лучше пусть налетчики найдут себе другую мишень и не задерживают нас.

Сегодня в этом смысле повезло, в половине седьмого перед нами появляется южный КПП, и после стандартного аусвайс-контроля я направляю Валентина в знакомую гостиницу «Белый конь»; Соня собиралась вести своих в какой-то другой мотельчик поближе к центру города, однако тетушка Алла настоятельно советует «не разбивать компанию», так что едем все вместе.

Краснокирпичный домик с силуэтом беркширской клячи [57] Глубоко стилизованное изображение белого коня, вытоптанное на известковых холмах Уффингтона (исторический Беркшир, в нынешнем административном делении Оксфордшир), восходит ко второму тысячелетию до н. э. и является одним из символов «старой Англии». и скромной вывеской «White Horse». Хозяйка, Флоренс Фортескью, пожилая британская дама с аристократическим именем и соответствующими оному манерами, радушно принимает постояльцев, два сюита и два двухместных номера для всех нас в наличии, повезло; обещает даже кроватку для Иришки найти и собрать, мол, болталась где-то в кладовке, а пока — заселяйтесь, обустраивайтесь, приводите себя в порядок и спускайтесь ужинать, сегодня в меню, по совершенной случайности, русская кухня — холодный borzhch (Флоренс очень старается, выговаривая жуткое южнославянское слово), гречневая каша и beef-stroganoff.

— Кстати сказать, Влад, возможно, вы объясните, откуда столь странное название? Я однажды у Бригитты поинтересовалась, так она сказала, что у русских еще есть «stroganina», нарезанная тонкими пластинками мороженая рыба; но ведь мясо «stroganoff» готовится совершенно иначе…

С каменной мордой перевожу сей вопрос кулинарному эксперту Валентину, и он закономерно сгибается от хохота, к вящему недоумению хозяйки.

— Сие блюдо, — вытирая слезы, объясняет Валентин, — к традиционной русской и вообще славянской кухне отношения не имеет никакого. Дело было так: обитал в малороссийском городе Одессе году этак в тысяча восемьсот восемьдесят пятом граф Строганов, которому было тогда хорошо за семьдесят. [58] Валентин не совсем точен, в указанное время графу А.Г. Строганову (1795–1891) стукнуло все девяносто. Насколько верно далее описана изначальная технология приготовления бефстроганова — вопрос для историков кулинарного дела, рецепт обрел широкую популярность уже после смерти графа. Повар у него, как было в те времена заведено в Российской империи у всех знатных особ вне зависимости от фамильных корней, родом был из французских земель. По причине возраста и особенностей тогдашней медицины граф остался почти беззубым, поэтому мясо для него надлежало готовить очень мягким и нежным. Повар взял мелко нарезанную парную говядину и французский сметанный соус, и потушил мясо в этом соусе вместо подливки, добавив ложку десертного вина и горошину черного перца. Рецепт получился удачным, блюдо оценил и сам старый граф, и его гости, так что вскоре во всех ресторанах Одессы подавали «мясо а-ля Строганов».

Перевожу эту кулинарную лекцию Флоренс, та явно расстроена:

— Получается, я ввела вас в заблуждение и это не русское блюдо?

— О, не беспокойтесь, Флоренс, пусть оно и не традиционное, но последние сто с лишним лет у нас его знают во многих семьях и очень уважают, — успокаиваю я хозяйку. — А что до странностей кулинарных названий, вот лично меня тоже всегда удивляло, какое отношение к французам имеет жареная картошка…

— Об этом спрашивайте американцев, — чуть улыбается Флоренс, — в нашей кухне сей продукт именуется чипсами…

Вздергиваю бровь:

— Погодите, чипсы — это вроде такие тонкие обезвоженные пластинки, рядом с которыми, судя по вкусу, держали лук и картошку…

Хозяйка «Белого коня» смеется.

— Опять же, Влад, этим словом их зовут американцы. У нас они — просто «хрустики». [59] Жареная картошка — «chips» в британском английском и «french fries» в американском; «чипсы» же у бриттов именуются «crisps», «хрустики».

Да уж. Еще немного, и английский с американским станут отдельными близкородственными наречиями. А пройдет лет двести-триста, и у них будет, как ныне у украинского с русским. Обожаю доставать некоторых упертых москалей, именующих украинскую мову «испорченным малограмотными хуторянами русским», историей о том, как в семнадцатом веке для создания русского литературного языка, то бишь для выделения из всего конгломерата расейских говоров единой четкой «нормы», пришлось приглашать в Москву специалистов из Киево-Могилянской академии, [60] Степень воздействия киевских экспертов на формирование русского языка как такового Влад преувеличивает, а вот язык научный и отечественную школу литературно-технического перевода создало «ртищевское братство», составленное в основном из выписанных в Москву окольничьим Ф.М. Ртищевым выпускников Могилянки. Примерно с 1646 г. сия компания активно занималась переводом на русский язык всего существующего на то время корпуса «научных текстов», заодно заложив основу будущей Славяно-греко-латинской академии — первого вуза России, основанного митрополитом С. Полоцким. Последний, по чистой случайности, также был выпускником Киево-Могилянской академии… своих-то не имелось; а посему если какой язык из двух именовать первичным, то явно украинский, русский же выходит «позднейшим наслоением», вот как, скажем, Делфи в сравнении с Паскалем…

Отправив родню заселяться — с переводом, если что, справится Соня, да и не одна она там ангельской мовой владеет, — сам спешу в центр Порто-Франко, к представительству Патрульных сил. Здороваюсь со знакомыми; приятельские отношения я тут мало с кем поддерживаю, но по именам знаю треть участка, а в лицо практически всех, да и меня знают, как же, эксперт-внештатник, почти протеже Ширмер и личное шило в обтянутом красной кожей кресле у коменданта Геррика… — и добираюсь до узла связи. Дежурство тут, как и во всем представительстве, круглосуточное. В более отдаленных поселениях расписание работы орденских служащих наверняка не столь напряженное, но Порто-Франко, самый оживленный город Восточного побережья и центр трафика заленточных грузов и переселенцев, считай, не спит вообще никогда. Значит, и охране правопорядка спать невместно.