Александр Левин - Дебажить Жизнь

Июнь 2014 года

После разговора с Сабиной я вновь потерял покой. Я почувствовал, что не могу просто продолжать жить своей рутиной, когда такое происходит. Если вы помните Мишин термин «якорь», то в истории Сабины «якоря» были на каждом шагу, и в большом количестве. Но опять-таки – если верить Сабине. Может ли быть, что она – часть обмана? Неизвестно. Конечно, тот факт, что я вышел на Сабину совершенно случайно, спустя столько лет, говорил сам за себя. В то же время я всё ещё не мог установить правдивость её рассказа на 100%.

В любом случае, после десяти с лишним лет, что мы не общались, в феврале я переписывался с Женей по СМС. Договорились о том, что я прилечу в СанктПетербург в июне.

Мой визит в Питер-2014 ничем не напоминал то, что было в 1996-м. Я был другим. Питер был другим. Он был зелен, чист и полон молодых, хорошо одетых, улыбающихся людей. Я остановился в небольшом отеле возле площади Восстания. В первый день мы с Женей не виделись, вместо этого я договорился встретиться с двумя моими однокурсниками, с которыми недавно возобновил связь. Мы погуляли по центру и вечером вкусно поужинали в ресторанчике на улице Рубинштейна. Было очень интересно пообщаться. Обсуждали новости: Майдан, Донецк и Крым.

На следующий день я хорошо выспался и сходил погулять по Петропавловской крепости. Уже ближе к вечеру мы договорились с Женей встретиться возле станции метро «Горьковская». Он подъехал на машине и пригласил меня сесть в салон. Это была серая потрёпанная «Тойота». Как выглядел Женя? Я не силён в описаниях людей. Но, в общем, обычно. Как обычный питерский тридцатилетний парень.

Если честно, я хотел предложить поехать на Невский, чтобы зайти в Дом книги, но Женя меня изрядно удивил:

– Мы поедем в Сестрорецк.

– В Сестрорецк? А зачем?

– Просто так. Настроение какое-то такое. Хочу поностальгировать немного.

Через питерские послеобеденные пробки мы поехали на северо-запад. По дороге я очень хотел поговорить, но Женя почему-то включил громко музыку, открыл окна и всячески давал понять, что общаться пока не хочет. Мы выехали из города. Было пасмурно. Небо до горизонта покрывали низкие сине-серые тучи. Ехать до Сестрорецка было совсем недолго.

Сначала мы остановились возле церкви. Или храма. Не знаю, как правильно. Когда мы подъехали, начали бить колокола, пугая чаек и ворон. Женя заглушил машину и спросил:

– Хочешь зайти на пару минут?

Я сидел в некотором ступоре, не понимая, зачем мы сюда приехали.

– А… Ты же еврей, – махнул рукой Женя и опять завёл «Тойоту».

Потом мы притормозили у магазина, и Женя купил два пива. После этого мы заехали в какой-то двор и там припарковались. Это был обычный панельный микрорайон. В центре двора располагалась старая детская площадка, к которой мы и направились. Женя сел на качели, ловко открыл об них бутылку и спросил:

– Ну что? Как дела?

Я, сев на раскрашенную покрышку от грузовика, немного рассказал про себя, потом достал свой телефон и маленький микрофон, который специально купил для этой поездки, и начал записывать.

– Жень, почему мы сюда приехали?

– Я здесь жил. В прошлом цикле. Вон в том доме. Очень люблю этот пустырь. Тут хорошая энергетика. Что-то меня потянуло опять сюда.

– Если я правильно помню, то как раз до этого времени ты дожил в прошлой жизни, да?

– Да. Точно. Поэтому я как-то беспокоюсь. Не по себе как-то. Может, я опять перенесусь во времени? Или ещё куда-то? Даже если нет – всё равно очень страшно. Последние 23 года я знал более или менее, что будет дальше… А сейчас – полная неизвестность. Как вы с этим живёте?

– Расскажи, чем занимался в эти годы?

– Много чем. Но без особого успеха. Когда мы с тобой последний раз говорили? Давно, да? Наша IT-компания, к сожалению, не выжила. Её поглотила другая контора. Сейчас я просто работаю как обычный сотрудник…

– Понятно. Ну расскажи подробнее, над чем ты работал? Интересно просто.

– Не особо интересно на самом деле. Мы с партнёрами построили здание в районе Колпино. Склад. Этим долго занимались. Потом я стал турагентом. Чисто случайно… Короче, не так ярко, как ты, наверное, представлял себе.

– А почему так получилось? Ты же так много знал о будущем. Ты же мог осуществить кучу разных интересных вещей?

– Хм… Тебе короткий ответ дать или длинный? Я целыми днями только и думаю о том, «как так получилось». И вот что я тебе хочу сказать: даже зная, какой продукт будет популярным, не факт, что ты сможешь его создать. Это трудно объяснить, но это так. Потому что успех какого-то проекта основан на миллионе маленьких факторов, которые сделали его успешным. Этот проект должен появиться в нужное время в нужном месте от нужных людей. И поэтому скопировать то, что я видел в прошлом цикле, очень сложно. Понимаешь?

– Более или менее.

– Вот и всё. Конкретно с программированием мы провалились чисто по техническим причинам. Не смогли написать хороший код. Не смогли сколотить хорошую команду девелоперов. Не смогли разработать хороший маркетинг. Не сумели договориться с партнёрами.

– Грустно.

– Да, но я понял одну важную вещь. Действительно «история не имеет сослагательного наклонения». Запиши это обязательно! Запись работает? Как человек, который смог прожить две одинаковых жизни, я могу сказать: никогда не думай: «Ох, если бы я знал, я поступил бы по-другому, и всё тогда было бы хорошо». Я – знал, и пытался сделать по-другому! Но жизнь слишком сложная штука. Ты поступаешь по-другому – и случается что-то ещё, что-то… новое, не всегда предвиденное. Возможно, даже хуже, чем первоначальный вариант. Так что эти мысли надо сразу отбрасывать. Они только мешают.

– То есть дебажить жизнь не получается?

– Ха-ха… ты помнишь это выражение! Ну, как… получается, конечно. Но ты исправляешь одни ошибки, и из-за этого появляются другие. Точно как в программировании.

– Так что же делать?

– Ну а что в таком случае делает программист?

– Проходит по коду ещё раз?

– Да.

Мы помолчали. Через площадку, недовольно на нас посмотрев, прошла женщина с ребёнком.

– А почему ты начал называть «ту жизнь» «прошлым циклом»?

– Так точнее. Правильнее. Я жил в предыдущем цикле и сейчас живу в этом. Причем циклы не полностью совпадают. Это я уже впоследствии узнал. Есть много различий.

– Да? Какие?

– Ну вот, например, то, о чём ты меня как-то спрашивал – самолёты, врезавшиеся во Всемирный Торговый Центр. Такого не было в предыдущем цикле. Война с Талибами. Ну и тут у нас в Питере замечаю некоторые изменения. Кстати, про теракты 11 сентября – я догадываюсь, почему они не случились в предыдущем цикле.