Марджери Аллингем - Английский детектив. Лучшее

— Я рад, что мисс Мартин не оставила вас, — войдя в дом, сказал пастор. — Мне пришла одна мысль. Вы поете?

— Только под принуждением.

— Может быть, стихи читаете? Мы собираемся устроить деревенский концерт. Мисс Мартин в таких делах наша опора…

— Из сообщений вашего коллеги, — сказал мистер Фортескью, — следует, что он уже влился в жизнь этой деревни. В «Ист Англиа газетт» написали, что в прошлую субботу он принял участие в деревенском концерте в поддержку Королевского общества защиты животных от жестокого обращения. Он читал «Гибель „Вечерней звезды“» Лонгфелло.

— Господи боже мой! — изумился мистер Беренс. — Сколько же у него талантов!

— Однако в том деле, разобраться с которым я его послал, он, похоже, еще не сдвинулся с мертвой точки. Он считает пастора искренним и убежденным человеком и пока что наблюдает за тремя людьми, которые могли быть направлены в деревню специально для того, чтобы взять священника в оборот. Вам что-нибудь удалось выяснить?

— Не совсем, — ответил мистер Беренс. — Я проверил наши обычные контакты и пришел к выводу, что наиболее вероятный кандидат — Группа Международного Братства. В прошлом они уже занимались подобными вещами. Растормошить местные суеверия, а потом на их основании начать общенациональную кампанию — вполне в их духе. Помните тех школьников, которые зашли на территорию ракетной базы, и то, как грубо с ними там обошлись?

— Это так утверждалось, что с ними грубо обошлись.

— Да. Это была инсценировка. Но они тут извлекли для себя немало пользы. У меня есть выход на их руководителя. Мой контакт утверждает, что они сейчас действительно что-то затевают. А это, в свою очередь, означает, что они направили своего агента в Хеджборн.

— Или что пастор и есть их агент.

— Да. Но доказать что-либо будет сложно. С конспирацией у них все в порядке.

Мистер Фортескью задумался, водя большим пальцем по контуру выступающего подбородка, потом сказал:

— Вы смогли бы, воспользовавшись своим контактом, сделать так, чтобы определенная информация дошла до их агента в Хеджборне?

— Смог бы, но я не…

— Я слышал, что в медицине, — сказал мистер Фортескью, — если не удается распознать и вылечить болезнь обычными методами, иногда вызывают искусственный кризис, с которым можно бороться.

— Только нельзя забывать, что, если мы вызовем кризис, несчастный старина Колдер окажется в самом его центре.

— Совершенно верно, — сказал мистер Фортескью.

Мистер Колдер заметил перемену в пятницу второй недели своего пребывания в Хеджборне. Никто не относился к нему откровенно враждебно, никто на него не нападал и никто даже не был с ним груб. Просто в деревне его перестали принимать. Люди, которые охотно разговаривали с ним в «Виконте Таунзенде», теперь при его появлении находили темы для беседы между собой. Когда он наведывался к мистеру Смедли, тот не открывал ему дверь, хотя через окно он видел его с книжкой в руках. Мистер Смоллпис стал на улицах обходить его стороной.

Это было похоже на то, как в театре опускается железный противопожарный занавес, отделяя актеров и все, что находится на сцене, от зрителей. Неожиданно он оказался по одну сторону, а деревня по другую.

К субботе обстановка стала настолько гнетущей, что мистер Колдер решил: пора что-то предпринимать. Стоукс повез полковника по делам в Тетфорд, и он остался в доме один. Под влиянием минуты он решил поговорить с пастором.

Несмотря на то что погода была прекрасная, на деревенских улицах не было ни души. По дороге мистер Колдер, заметив шевеление занавесок в окнах, понял, что за ним наблюдают, однако вокруг царила тяжелая осенняя тишина. На этот раз странно притихшего Расселаса он оставил дома.

На стук в дверь никто не ответил. Вспомнив слова пастора о том, что двери здесь никогда не закрывают, он повернул ручку и вошел. В доме было тихо. Сделав несколько шагов по коридору, он остановился. Дверь по левую руку от него была открыта. Он заглянул и увидел пастора. Священник стоял на коленях на резной скамеечке для молитв так неподвижно, словно сам был ее частью. Если он и услышал шаги мистера Колдера, то не обратил на них ни малейшего внимания. Чувствуя себя глупейшим образом, мистер Колдер ретировался тем же путем, которым пришел.

На обратном пути ему неожиданно вспомнилось, как он во время войны работал в составе военной миссии в Албании. Когда миссия посетила одну из отдаленных деревень, там они встретили такое же молчаливое равнодушие. Это весьма их озадачило, поскольку обычно их хорошо принимали. Вернувшись в ту деревню через несколько месяцев, мистер Колдер узнал правду. В деревне поймали доносчика, и люди просто ждали, когда миссия уедет, чтобы разделаться с ним. Мистер Колдер не был от природы впечатлительным человеком, но, когда он узнал, что сделали с доносчиком, его чуть не вывернуло наизнанку…

В тот вечер Стоукс, накрывая на стол, был необычно молчалив. Когда он удалился, полковник сказал:

— То, что должно произойти, произойдет завтра.

— Откуда ты знаешь?

— Мне сказали, что пастор с четверга постится. К тому же завтрашняя служба отменена, а вечерняя перенесена на четыре часа. Тогда-то все и начнется.

— И слава богу, — обронил мистер Колдер.

— Стоукс считает, что тебе лучше сегодня уехать. Он думает, что со мной все будет в порядке, но тебе лучше поберечься.

— Спасибо ему за заботу, но я, пожалуй, останусь. Конечно, если ты не выгонишь меня.

— Да я буду только рад, — ответил полковник. — Кроме того, если они увидят, что ты уехал, они могут отложить свое дело, и тогда нам придется начинать все сначала.

— Ты позвонил по тому номеру, что я тебе дал?

— Да. Из телефонной будки в Тетфорде.

— И какой был ответ?

— Ответ был такой странный, — сказал полковник, — что я даже подумал, не напутал ли ты, поэтому…

Он передал мистеру Колдеру листок бумаги. Внимательно прочитав написанное, мистер Колдер сложил листок и спрятал его в карман.

— Ну что? Хорошие новости или плохие?

— Трудно сказать, — произнес мистер Колдер. — Но я могу пообещать одно: завтра вы услышите такую проповедь, которую не забудете до конца своих дней.

Когда пастор подошел к кафедре, он был бледен и собран, но лицо его уже не казалось мягким. Мистер Колдер удивился, как он мог раньше посчитать его наружность неприметной. От этого человека веяло решительностью и непреклонной верой, казалось, он своим теплом согревает всю церковь. Он уже не походил на доброго святого Франциска, теперь он был подобен Петру Пустыннику, «чьи очи горят, а язык подобен мечу».

Секунду он стоял неподвижно, широко расправив плечи, потом медленно повернул голову и стал всматриваться в лица собравшихся, точно ища поддержки и направления у своих прихожан. Заговорил он голосом спокойным и негромким, почти будничным: