Александр Лонс - Лавка антиквара

Цензура у нас в стране запрещена. Потому что цензура — это непристойная лексика.

Из ответа студентки-первокурсницы ВГУ

Именно секс и насилие — краеугольные камни любой остросюжетной литературы, включая фантастику.

Из Живого Журнала писателя Сергея Лукьяненко

По-моему, я расследовал убийство. Я не представитель закона, не следователь и не частный сыщик. Никогда никем из них не был. Даже не журналист. Вообще не хотел этим заниматься, да и не очень-то приспособлен к подобного рода деятельности. Вляпался случайно.

Обычный московский компьютерщик, типичный айтишник, коих развелось за последнее время видимо-невидимо. Работал вебмастером и, одновременно, системным администратором в одной малознакомой широкой общественности организации. Политические взгляды — индифферентные, религиозные отсутствуют напрочь. Чувства предпочитал не афишировать и обычно выглядел спокойным и уравновешенным. Но иногда, правда очень редко, мог потерять контроль и неожиданно взорваться. Словом — типичный обыватель. Честно признаться, ваш покорный слуга никогда особой гениальностью не отличался. Так, крепенький середнячок. Когда-то серьёзно увлекался программированием и мелким хакингом. Слыл неплохим программистом. Работал на заказ — перехватывал электронную почту, выискивал во всемирной паутине пропавших и беглецов, воровал пароли, незаметно для владельца копировал чужие файлы с персональными данными и документами. По поручению заказчика отслеживал пристрастия и увлечения тех или иных пользователей для последующего шантажа, залезал в закрытые сети и компьютеры, на данном поприще даже определенного уровня достиг. Писал компьютерные программы, представляющие узкоспециальный интерес. Но подобные занятия прекратил. Резко и навсегда. После одного неприятного случая. Я тогда чуть не спалился, и пришлось срочно уносить ноги: менять аккаунты, адреса и явки, работу и место жительства. Даже рабочее железо. Стало ясно — хватит валять дурака, надо пожить тихо и спокойно. Без экстрима.

Потом всё устаканилось.

После минувших обострений финансовой недостаточности ситуация улучшилась радикально, можно и вздохнуть. Работа наладилась, и всякие бытовые проблемы сократились до непринципиального минимума. Большую часть моего заработка давало вовсе не занятие веб-дизайном и системным администрированием, а всё-таки работа на стороне. Худо-бедно, подработки разрешали оплачивать счета, хотя в мире были вещи, о которых оставалось только мечтать. Не последнее место в этом списке занимал Jeep Wrangler, дающий небывалые возможности перемещения по разбитым дорогам родного отечества. Мощный, надежный, живой, энергичный, один из немногих, что оставляет неизгладимые впечатления на каждого, кто хоть раз сидел за его рулём. Впечатляющий, необычный, верный, проходимистый, но до безобразия дорогой.

Недавно пришлось расстаться со своей женщиной, и я снова был сам себе хозяин — жил один в однокомнатной квартире стандартной панельной многоэтажки. Родственников у меня не было, никто не стоял над душой, не довлел над совестью. Что ещё нужно для счастья?

Тоска, если честно. Иногда пронзительно хотелось чего-нибудь необычного, неожиданно-странного, противоестественного. Но не будем о грустном. Только недавно завершил очередной трудоемкий проект, предстоял продолжительный отпуск, поэтому жизнь должна была казаться приятной и многоцветной.

И вдруг началось…

Письмо, что совсем не ожидалось, поступило утром и чуть не угодило в мусорную корзину вместе с разным прочим спамом. Банальное, затасканное начало. Я не ожидал ничего нового, просто выгребал почту — обязательное действие в начале любого дня. Отправитель, как сначала показалось, совсем незнакомый. Только потом постепенно дошло, от кого сообщение.

From: Laura_Hughes@onlineraid.org

To: Webmaster

Subject: My questions

Привет! Меня ещё не забыл? Надо встретиться и поговорить. Прекрасно знаю, что ты предпочитаешь сугубо сетевое общение, через Интернет, но тут — не тот случай. Я должна видеть твои глаза живьем, когда буду излагать собственные гениальные мысли. Не пугайся — нифейхуа страшного, просто помощь нужна. Твоя причем. Надеюсь, не откажешь бедной девушке? Предлагаю встретиться в кафе «Гоблин» в 16 часов в ближайшую пятницу. Если тебе не очень удобно, то переиграем. Договоримся, короче. Пиши или свяжись со мной. Мой телефон, скайп и аська у тебя имеются.

До связи, сказочник!

Даже подпись отсутствовала. «До связи, сказочник!» Вот ведь привычка! Никаких опознавательных данных, а те, что есть, совсем левые. Хорошо, что я догадливый, а если б нет? Если бы не это выражение и ещё пара намеков, стер бы как прочий спам, и все дела. Надо будет высказать при случае, что выражаю протест против подобной манеры общения. Да, и адрес отправителя странный: «From: Laura_Hughes». Насколько знаю, Laura Hughes — вроде бы такая американская певица. Впрочем — ладно, сейчас не до того. К тому же я ей был должен существенные деньги, это напрягало и настраивало не беспокойный лад. Мои глаза ей, понимаешь, понадобились.

Реплаем отправил своё принципиальное согласие и до поры до времени старался не загружать голову мыслями о предстоящем.

Обычно я свободно распоряжаюсь собственным временем, если только заранее знаю, что и где предстоит. Ненавижу разные срочные и неожиданные мероприятия: не успеваешь подготовиться и осмыслить будущее. Вероятно — это уже возраст, но, по-моему, таким был всегда.

Прошло меньше недели.

Главное — поговорить, а там уж посмотрим. Отвертеться всегда успею. Внутренне твердо для себя решил, что откажусь, если будет криминал, самоунижение или перспективы причинения кому-то осознанного вреда.

В назначенный час за столиком упомянутого кафе я ждал авторшу злополучного письма, гадая, что будет потом. Только вот не надо заявлять, будто кафе это очередной затасканный и всем надоевший штамп. Изношенный частыми употреблениями прием. Что прикажете делать, если таким образом проходит значительный кусок нашей жизни? Я всегда любил встречаться в кафе, это своего рода традиция. Можно посидеть, что-нибудь съесть, да и поболтать заодно. Вообще, мы практически забыли, как ходить в гости или принимать гостей у себя дома. Этот пласт культуры утрачен, по-моему, навсегда. Встречать гостей нам тягостно, неинтересно, ненужно. Зато пообщаться в кафе — запросто.