Макс Фрай - Все сказки старого Вильнюса. Продолжение

На этом месте ее слушатели согласно кивают. Видимо, опыт близкого общения с кошками у них есть.

– Но самое главное, конечно, не это, – говорит Люси. – Прогулки, сувениры, удивительные истории – все это хорошо, но совершенно необязательно. Просто приятное излишество. А важно вот что: однажды наши тайные братья и сестры, счастливые зыбкие двойники, научились за нас держаться, и с тех пор их дела пошли на лад. И наши, собственно, тоже, потому что мы зависим от их благополучия; впрочем, речь сейчас не о нас. И вот теперь мы с вами можем вернуться на площадь Восьмидесяти Тоскующих Мостов, из-за которой я начала все это рассказывать. Так вот, площадь названа в честь героев, ежедневно жертвующих собой. Нет, не жизнью. Но в каком-то смысле больше, чем жизнью, это как посмотреть.

Так называемые «мосты» – это люди, – говорит Люси. – Их всегда восемьдесят; каким-то образом выяснилось, что это оптимальное число. У них такая работа: жить тут, среди нас, в полной уверенности, что это и есть их место, почти ничего не помнить о доме и люто о нем тосковать. Оказалось, что человеческое отчаяние, замешанное на любви и помноженное на полное отсутствие надежды, самый лучший в мире скрепляющий материал. Пока восемьдесят изгнанников тоскуют по несуществующему, как им кажется, дому, этот дом будет цел.

– Но это ужасно, – хором говорят Люсины слушатели.

«Ужасно», – насмешливо повторяет про себя Катя. И с усталой горечью, несвойственной ей даже в худшие времена, думает: – Дурацкое слово. Все на свете слова дурацкие. Смысла в них совсем нет.

Люси пожимает плечами:

– Да, можно сказать, ужасно. Отчасти так и есть. Но тут следует принять во внимание, что на эту работу берут только добровольцев, да и среди тех проводят строжайший отбор. И пожизненных контрактов ни с кем не подписывают, максимум – на сорок лет, обычно – меньше. К тому же не забывайте самое главное.

На этом месте она умолкает. Ждет нетерпеливых вопросов: «Что, что у нас самое главное?» А дождавшись, улыбается так беззаботно, что даже у сидящей к ней спиной за соседним столом Кати внезапно становится легко на душе:

– Я сейчас пересказываю вам одну из великого множества городских легенд, малоизвестных, зато чертовски живучих. Лично я слышала их только от деда и еще от одного близкого друга. Поэтому охотно выбалтываю при всяком удобном случае: такие прекрасные байки не должны оставаться в забвении. Их бы, если по уму, записать и издать, или хотя бы выложить в интернете, но для этого я слишком ленива. Болтать за выпивкой куда как приятней, вот я и болтаю. Делаю что могу… Вы как хотите, а я – курить.

Люси накидывает на плечи свою защитную куртку и устремляется к двери, ведущей на улицу, а проходя мимо Кати словно бы случайно спотыкается, почти падает, опирается на нее, чтобы восстановить равновесие, крепко сжимает плечо, шепчет:

– Ничего, миленький, осталось всего шесть лет, последние годы самые трудные, все так говорят, но как-то справляются, и ты тоже справишься, ты молодец. Папа, кстати, в полном порядке, ему даже жареное есть разрешили, не каждый день, конечно, но все равно огромный прогресс. И вот эту новость ты не забудешь, все остальное да, но про здоровье отца вполне можешь помнить, делу это совершенно не повредит.

Когда Катя, расплатившись, выходит на улицу, кудрявая женщина в солдатской куртке, прикуривает вторую сигарету от горящего фильтра первой, и руки ее почему-то дрожат. Надо же, – думает Катя, – оказывается, экскурсоводы тоже волнуются, по крайней мере, в паузах между выступлениями; я-то думала, они быстро привыкают.

– Осталось всего шесть лет, – говорит Али. – Кажется, это ужасно долго, но если вспомнить, что прошло уже четырнадцать, шесть – это совсем не страшно, дождемся. Обязательно дождемся, ты слышишь, Райка? Мы с тобой еще молодые, Катька – тем более. Вернется – отлично заживем.

– Что-то я сегодня разошлась, – удивленно говорит Катя. – Уже четвертая картинка, ты меня слышишь, кот? Четвертая, гордись! Ты живешь с настоящим трудоголиком. Знаешь, что такое настоящий трудоголик? Это такой специальный полезный придурковатый человек, который идет якобы гулять, развеивать по ветру свои печальные мысли, а вместо этого втайне от самого себя кругами, как акула к жертве, подбирается к художественной лавке, покупает там полдюжины холстов и потом, высунув язык, красит их всю ночь до рассвета, при том что в рабочих проектах конь не валялся, а значит, придется нам с тобой завтра встать пораньше, бедный ты мой зверь. А уж я какой бедный…

Кошка внимательно слушает Катю, вполне бескорыстно наслаждаясь звуком ее голоса, но и невольно прикидывая, следует ли из этого длинного монолога, что сейчас ей выдадут дополнительную порцию курятины, или придется идти спать натощак.

– Папа в таких случаях говорил: «Что ж ты без пирога в кровать лезешь, во сне тебя небось никто не покормит», – вспоминает Катя. – Все-таки очень жаль, что на самом деле его никогда не было, а еще жальче, что нет прямо сейчас, и никто, ни одна живая душа не выдаст нам с тобой по пирожку. Сами, все сами! Ладно, у тебя есть курица, а у меня… Да, негусто, – вздыхает она, открыв почти пустой холодильник. – Но вполне можно вообразить, будто мы – англичане. И состряпать бутерброд – нет, пардон, все-таки сэндвич! – с огурцом. Благо остался отличный огрызок. Заварить, что ли, по такому случаю чай? Пять утра, самое время устроить файв-о-клок.

Считается, будто театр начинается с вешалки; на самом деле он, конечно же, начинается с улицы, на которой стоит. Процесс подготовки зрительского восприятия запускается еще по дороге на спектакль, и тут ничего не поделаешь. Лучшие из режиссеров это понимают и учитывают, остальным все равно не объяснишь.

Всякая гостиница тоже начинается с улицы. И, в отличие от театра, ею же заканчивается. Красивая, тихая улица за окном сгладит если не все, то многие недостатки сервиса, шумный же проспект или индустриальный пейзаж способны испортить самое благоприятное впечатление – не только от гостиницы, но и от города. И какой тогда вообще смысл путешествовать.

Поэтому к выбору гостиницы всегда относилась очень тщательно. Почти не интересуясь интерьером номеров и меню завтрака, придирчиво изучала локацию. Предпочитала получать рекомендации местных жителей, или более опытных путешественников, а в отсутствие таковых не ленилась искать фотографии и отзывы в интернете.

На этот раз оказалось достаточно спросить Расу: что это за улица такая у вас – Лигонинес? По карте, вроде бы, в центре. Там отыскался на удивление недорогой отельчик на дюжину, что ли, номеров. Берут тридцать пять евро в сутки, кормить обещают как перед казнью, трогательно сообщают на сайте, что исполняют все желания гостей – о чем еще мечтать?