et Jk Светлая - Primièra canso

Нам не проститься никогда.

Я небо унесу с собою,

А ты рассветною звездою,

Сокрытой темной пеленою,

За мной проследуешь туда,

Куда ведо́мы мы судьбою.

Мы не расстанемся – душа,

Как будто птица без надежды,

Спасенья ищет в том безбрежном,

Что я растратил бы небрежно,

Когда б ты в мир мой не пришла

С твоей улыбкой безмятежной.

Нам не забыть, как наши дни

Невысказанным нас терзали...

О чем с тобою мы смолчали?

Зачем исполнены печали

Сердца, как льдины и огни,

Что небеса не повенчали.

Песня, звучащая под окном, этой ночью стала мукой. Каждая нота мелодии с кровью врывалась в ее сердце, разрывая его на части. Каждое слово рождало в ее голове странные мысли. Она представляла себе, как подойдет к окну, распахнув его, почувствует ночной теплый воздух и кинется навстречу музыке. И станет свободной. А трубадур...

Нет. Она сходит с ума. Он всего лишь трубадур, усердно исполняющий свои обязанности, услаждающий слух своей госпожи днем и ночью. Пусть уезжает, пусть... Чтобы больше никогда не видеть его, не слышать его песен. Останется герцог – ее супруг. Если она покорится ему, то, возможно, Фонтевро и другая жена окажутся лишь угрозой. В конце концов, мать ее произвела на свет двенадцать детей.

Но закрывая глаза, она чувствовала губы Сержа и мечтала услышать его дыхание.

XIII

Герцог недовольно смотрел на худенькую фигурку, сидевшую на сундуке и кутающуюся в ошметки порванной камизы, и хмурился. Жестокость была мало ему свойственна. И то лишь, когда надирался. Права, права Клодетт, что не пускала его к себе пьяным. Но и теперь мысль о том, что эта тощая утка водила его за нос столько времени, вызывала в нем возмущение. И, тем не менее, теперь, на трезвую голову, герцог сдерживался.

– Я со многим могу смириться, – говорил он, одеваясь. – Я не мирюсь только с ложью. Ты меня обманула. Я преподал тебе урок. Теперь никто никому не должен. Если ты будешь добра ко мне, я тоже буду добр к тебе. Мне от тебя нужны сыновья. Сильные крепкие сыновья, и тебе придется дать их мне. И дверь твоей опочивальни должна быть всегда открыта. Сегодня я приду к тебе снова. Теперь я каждую ночь буду приходить к тебе, покуда ты не понесешь. Это единственное, что мне от тебя нужно. В остальном ты свободна. Дверь из этой комнаты открыта и для тебя. Но сегодня... лучше тебе оставаться здесь... С таким лицом на турнире делать нечего.

Катрин спокойно смотрела на герцога, пока он говорил. Что ж, не так все и плохо. Его Светлость получит сыновей, она – некоторую свободу. И ей лучше не предаваться глупым мечтам, а молиться о том, чтобы сказать герцогу, что в скором времени Жуайез получит наследника. Тогда она наверняка не увидит его несколько месяцев. До того времени, когда он придет за следующим сыном.

– Вы останетесь довольны, мессир, – сказала, наконец, Катрин.

Герцог, в самом деле, любил объезжать норовистых кобылок. Эту теперь он считал объезженной. Он снял с пальца драгоценный перстень с гербом рода своей матери и протянул его герцогине.

– Возьми. Как напоминание о нашем уговоре.

Взяв перстень, Катрин повертела его в руках и крепко сжала в ладони. Острый край больно врезался в кожу.

– Вам пора, мессир, вы опоздаете.

Его Светлость коротко кивнул и покинул покои Ее Светлости.

Двумя часами позднее сквозь шум, издаваемый прибывшими на июльский турнир зрителями, да лязг железа, прорвались истошные вопли. И еще через четверть часа Ее Светлости принесли весть о том, что герцог де Жуайез упал с лошади и сломал себе шею. В последний свой час он просил привести к нему Клодетт. Но об этом герцогине никто не осмелился рассказать.

XIV

«Все-таки Жуайез – замок, достойный и короля!» – думал брат Паулюс, почесывая затылок и разглядывая богатое убранство одного из залов, где теперь сидел он вместе со Скрибом за столом, на котором стояли вино и закуски.

Монах прибыл сюда несколько дней назад для совершения похоронной мессы по герцогу Роберу де Жуайезу, погибшему как то и положено славному рыцарю на турнире, коль не имелось подходящей войны. И задержался по просьбе герцогини, пожелавшей исповедаться.

– Так значит, у тебя теперь хозяйка? – весело подмигнул Паулюс, отправляя в рот большой кусок козьего сыра, которым славился Жуайез далеко за пределами королевства.

Трубадур вздрогнул и рассеянно посмотрел на друга. Эти несколько дней для него прошли, будто во сне. Он не верил. Все еще не верил в гибель своего покровителя, хотя и видел ее собственными глазами. На июльский турнир по обыкновению собиралась едва ли не половина королевства – во всяком случае, те, кто поддерживали герцога в его притязаниях на трон Фореблё. Не было среди них, правда, сторонников короля Мишеля... Ну что ж, зато теперь на одного претендента меньше, и в Трезмоне будет меньше причин для распрей.

Удивительно... Но только накануне ночью, перед турниром, он прощался с привычной жизнью в Жуайезе, которую он любил – да, любил. И герцога, отныне возложившего на него миссию, которой он не хотел, он любил тоже. И мучился мыслью о том, что именно герцога он намерен предать, отправившись к королю Трезмонскому. Однако самым ужасным, что ему предстояло, представлялась разлука с герцогиней... Но разве может эта разлука быть настоящей, если ничего их не связывало... Кроме его любви и его канцон. До самого рассвета болтался он у ее башни, будто... черт его знает... словно надеялся, что она выглянет в окно и увидит его. Словно это что-то могло изменить. Он и пел ей в этой надежде – только бы она знала, что он здесь, рядом, в последний раз. Потому что едва ли им еще доведется свидеться.

А потом было утро. Турнир. Смерть герцога. Похороны. И отъезд графа дю Марто, которому его попросту не успели представить.

– Хозяйка, – тихо ответил трубадур. – Да, хозяйка, друг мой. У меня всегда хозяева. Родители, брат Ансельм, герцог Робер... а теперь герцогиня Катрин.

– А ты, по своему обыкновению, все усложняешь. По-моему, не самый плохой исход, – усмехнулся Паулюс, наполнив кружку вином. Сделал большой глоток и подмигнул: – А как обстоят дела с наследником?

Серж отодвинул свою чашу и еще тише сказал:

– А я почем знаю? Герцог мне ничего не говорил. Предлагаешь у нее спросить?

Монах рассмеялся.

– Да можно и не спрашивать. Скоро и так все станет понятно. Вот интересно, что дальше-то будет... – протянул монах, почесав затылок.

Откровенно говоря, Скрибу было совершенно безразлично, что дальше. Куда больше беспокоило то, что с того часа, как герцог отдал Богу душу, герцогиня совсем перестала выходить из своей опочивальни. Только на похороны пришла, как то и положено скорбящей супруге. Но и тогда он не видал ее – она спрятала лицо свое под вуалью. И Серж, маячивший целыми днями либо у ее спальни, либо под окнами ее башни, мог думать только о том, насколько велико ее горе, как сильно она скорбит о муже. И душа его сжималась при мысли о том, что ее ледяное сердце способно на чувство.