Джон Райт - Хроники Эвернесса

Много-много дней подряд он не брился и не подстригал волосы, которые белым снежным одеялом лежали теперь на его плечах, а кот играл завитками белой бороды.

Он сидел лицом к окну, за которым был виден маленький парк, единственное зеленое пятно среди окружавших его бетона, стекла и стали. Иногда там играли дети. Вар обнаружил, что это намного интереснее телевизора, который стоял, заброшенный, в уголке, куда Вар толкнул его после очередной поломки.

Плита тоже сломалась, и уже давно. На плите стояла электрическая плитка с кастрюлей, в которой он подогревал себе суп, свою единственную еду. Время от времени у него появлялось желание зайти в магазин на углу, чтобы выпить чашку кофе или съесть тарелку омлета, который делал его друг, Езекия, иногда он даже одевал тяжелое пальто и медленно шел по тротуару, пока не вспоминал, что Езекия умер пять лет назад, а магазин закрылся через год после его смерти. Над окном на кнопке висел календарь, который он, страница за страницей, перелистывал, аккуратно вычеркивая прожитые дни и ожидая этот день, день, обведенный золотой рамочкой, подчеркнутый и окруженный маленькими картинками. Эти картинки нарисовал он сам во время долгих скучных недель и месяцев, нарисовал, чтобы напоминать себе самому то, что ему рассказали об этом дне.

Там было крошечное изображение черных башен, встающих из моря, нарисованное над именем месяца; летающие козлы, тянущие колесницу; огромный корабль; героическая фигура, распятая на утесе, цепи не давали ей подняться; девушка с ключом, летящая в воздухе; был и волшебник с тем же ключом в руках; и солнце, потемневшее в разгар дня.

Когда он в последний раз попал в больницу, то видел вокруг себя умирающих стариков, и знал, почему они отсюда не выйдут. Им не для чего было жить, у них не было картинок. Они не ждали дня, обведенного золотой рамкой.

Вар, однако, отказался умирать, и упрямо вернулся обратно.

Под окном стоял радиатор, на которое он поставил рамку с рисунком, завернутую в красную материю. Рисунок, выполненный углем, изображал молодую красивую женщину, его давно умершую жену. Когда-то он застеклил рисунок, с каждой стороны от него поставил по вазе и каждый день менял в них цветы. Почти каждый день. Иногда он забывал.

Он слегка дремал, когда, в полдень, солнце стало темным; мгновение назад он кивал солнечному свету, и вдруг, вздернув голову, увидел, что настала ночь. И он понял, что, высоко над дымами и вонью этого города, созвездия заняли неправильное положение: весной засияли Осенние Звезды.

Вар сел, положил руку на телефон и уставился на карманные часы, отсчитывавшие последние секунды. Он помнил, что почти двадцать лет назад написал и потерял длинную речь, специально для этого дня, и как отчаянно пытался вспомнить ее на следующий год и еще один за ним, но безуспешно. Теперь у него были только короткие заметки, набросанные четыре года назад, когда его память начала слабеть.

Он поднял трубку за секунду до того, как раздался звонок.

— Сынок, — сказал он на родном языке. — Мне сказали, что ты позвонишь. Мне сказали об этом, когда тебе еще не было года, когда я стоял в горах, окруженный снегами, окруженный врагами. Твой настоящий отец лежал на скале передо мной, прикованный к ней цепями. Его любовь убила твою мать.

— Погоди, я все объясню. Слушай. Она знала, что ребенок, родившийся от такого отца, будет слишком велик для ее лона. Но, все равно, она трижды взбиралась к замерзшей горе. Очень храбрая женщина, твоя мать. Не боялась ничего. Я помню, как расплакались повивальная бабка, увидев, что все ее руки в крови. Но не твоя мать. Ее глаза был ясными, даже когда она умирала. И она сказала, что ты должен жить, даже если она умрет, потому что ты спасешь мир, и твои дети вылечат его.

— Слушай, Прометей прикован на утесе в 1028 метрах на север-восток-восток от самой высшей точки горы Казбек на Кавказе. Но ты найдешь его намного быстрее, если пойдешь той дорогой, по которой я улетел оттуда. У моей невестки есть серебряный ключ, верно? Прометей сказал, что будет. Там еще должен быть врач с луком и стрелами, да? Человек, который может вылечить любую рану? Хорошо. Слушай: вот инструкции. Я ждал тридцать лет, чтобы рассказать тебе их, ты должен выслушать и записать их, слово в слово.

— Врач должен усыпить твою жену и наслать на нее сон: она стоит под высокой горой, а в небе над ней сражаются ворон и стервятник. Она должна отомкнуть ключом небо, и дорога спустится к ней из-за открытой двери неба. Там будет создание, стерегущее начало дороги. Этому стражу она должна сказать: «Петр Иванович Ванков, ты жил без имени тридцать лет; возьми меня в место, где спрятано имя». И еще она должна назвать магические имена, слушай внимательно и не забудь: «Я приказываю тебе именами спасителей человечества: Прометея, спасителя огня; Девкалиона, [100] Девкалион — в греч. мифологии сын Прометея, супруг Пирры, вместе с ней спасся на ковчеге во время потопа, долженствовавшего, по воле Зевса, погубить греховный род человеческий. Ковчег Девкалиона после потопа остановился на горе Парнасе. Новый род людской возник из бросавшихся, по воле оракула, Девкалионон и Пиррою за спину камней. Родной сын Девкалиона — Эллин, родоначальник греков. спасителя воды, его сына; именем слепого поэта Гомера, который научил людей петь; и именем мудрого дурака Сократа, который научил людей задавать вопросы».

— Середина дороги охраняется туманами забвения; по ней может пройти только человек из башни четырех лун, башни вечности. Конец дороги охраняет король стервятников. Только сон может отогнать кошмар.

— Записал, Ворон? Пиши дальше.

— Ты бы хотел знать имя, которое тебе дали при рождении? Нет? Что это значит, почему ты не хочешь слышать о таких вещах? Я все равно скажу его тебе. Тебя зовут Василий Петрович Ванко, и ты будешь отцом расы королей.

— Нет времени. Слушай и не говори! Там, с тобой, есть воин, в повозке запряженной летающими козлами? Когда твоя жена отправится освобождать Прометея, ты должен не ждать ее, но отправиться на огромный корабль, который находится в океане рядом с тем местом, откуда поднимутся черные башни. Там ты сможешь освободить силу солнца. Сам Повелитель Черной Башни придет туда, чтобы сразиться с тобой, и, когда это произойдет, ты должен быть готов затрубить в рог… Что? Что это за ужасный шум? Ворон? Сынок?

Вар печально моргнул, медленно положил трубку на рычаг, погладил кота и сказал, самому себе и отсутствующему сыну:

— И я ждал много лет только для того, чтобы сказать тебе, что если даже другой был твоим отцом, ты всегда был моим настоящим сыном и я всегда гордился тобой. В этой спасательной шлюпке ты сделал то, что должен был сделать, и я никогда не упрекал тебя за это. Я никогда не упрекал и твою мать за то, что она сделала. Быть может, тебе будет не хватать меня, когда я уйду, но я очень устал и хочу отдохнуть.