Фред Сейберхэген - Разорённые земли
- Название:Разорённые земли
- Автор:
- Жанр:
- Издательство:неизвестно
- Год:неизвестен
- ISBN:нет данных
- Рейтинг:
- Избранное:Добавить в избранное
-
Отзывы:
-
Ваша оценка:
Фред Сейберхэген - Разорённые земли краткое содержание
Предисловие Роджера Желязны
Фред Саберхаген вовсе не похож на создателя берсеркеров, секретаря графа Дракулы или палача Инки. Однако именно эти образы приходят на ум, когда упоминается его имя, поскольку именно они запоминаются лучше всего. Поэтому я хочу разрушить всякое впечатление о нем, как о современном Лавкрафте, отметив для тех, кто открывает эту книгу, что Фред — сердечный, остроумный, эрудированный человек, у которого есть замечательная жена Джоан, математик, и трое самых хорошо воспитанных детей, каких мне доводилось встречать: Джилл, Эрик и Том. Он любит хорошо поесть и выпить, любит поговорить. Его манера работать, похоже, лучше моей собственной, а своему умению обращаться с фактическими материалами он обязан тем, что одно время писал для «Британской энциклопедии».
Мне понравилось, как пишет Фред, еще до того, как я с ним встретился, а теперь, когда мы стали почти соседями, я с радостью познакомился с ним. Я недавно вернулся из путешествия и в самолете закончил читать его роман «Маска солнца». После этого у меня создалось впечатление, что он ничего не может делать плохо. Этот роман содержал самую интригующую завязку, с какой мне пришлось встретиться за долгое время, планомерно и скрупулезно ведущую к действительно необычным обстоятельствам и сюжету. Совокупность используемых парадоксов является образцом точности и симметрии. (Я вполне мог бы добавить и «красочной образности и выписанности характеров», а также того рода «эрудиции, которая не заслоняет собой, а улучшает произведение».) И я, незадолго до этого прочитавший его «Дело Холмса-Дракулы», был достаточно полон свежих впечатлений, чтобы оценить и контраст и сходство. Меня поразила та явная легкость, с которой в главах (принадлежащих якобы то перу самого автора, то доктора Джона Ватсона), написанных в совершенно индивидуальной манере, воссоздавалось полное ощущение атмосферы викторианской англии без каких-либо отклонений от сюжета. Это произведение сильно отличалось от «Маски солнца», но было написано с таким же мастерством, тщательностью и вниманием к деталям.
Все это я говорю для того, чтобы показать: Фред Саберхаген писатель многосторонний. Но Фреду присуще нечто большее, чем просто техника. Сядьте и прочтите десять страниц из любого его произведения, и вы начнете понимать, что в них заключено множество мыслей. Все взаимосвязано. (Я не считаю, что слово «органично» применимо к литературе. У меня это ассоциируется с книгой, через которую проросли грибы. В книгах Фреда нет грибов, но они составляют единое целое — уберите что-нибудь одно, и вся канва произведения неизбежно распадется на части, потому что он множество раз прошел по этим дорогам и доподлинно знает не только для чего ввел в произведение каждый дом, дерево, черную дыру, берсеркера и идею, но и то, где именно он это сделал.) Такое ясное и полное видение, ощущение, знание мира, который создаешь, всегда казалось мне отличительной чертой выдающегося писателя. Здесь нет ничего от каких бы то ни было поверхностных трюков — уловок, мишуры, стилистической пиротехники — этим-то и отличается запоминающаяся книга от той, что предоставляет развлечение на несколько часов и вскоре забывается.
Я мог бы закончить на этой ноте и не покривил бы душой, объявив, что «Восточная Империя» — это произведение совсем иного рода, что оно доставляет удовольствие и запоминается, после чего удалился бы и предоставил вам прочесть его. Но жизнь коротка, хорошие писатели весьма немногочисленны, и не часто выдается возможность поговорить о них, если только вы не критик или не составитель литературных обзоров (роли, ни одна из которых мне не подходит). К тому же о писательском ремесле и Фреде стоит сказать еще одно.
Раймонд Чандлер однажды заметил, что существуют писатели, пишущие по плану, такие, как, скажем, Агата Кристи, которые делают все в соответствии с замыслом, и есть другие, такие, как он сам, которые и сами заранее не знают, что должно произойти в их произведении, и получают удовольствие, оставляя простор для импровизации и открытий по мере продвижения вперед. Мне самому доводилось писать обоими способами, но я предпочитаю метод Чандлера, поскольку имеется определенное удовольствие в том, чтобы встречаться с неожиданностями в процессе работы. Я посмотрел на Фреда с этой точки зрения, и оказалось, что он тоже принадлежит к школе Чандлера. Если это ничего не говорит вам в плане психологии творчества, то по крайней мере позволяет понять, у каких писателей, вероятно, больше всего почитателей. И это важно. Бывают дни, когда такой писатель клянет свободный поиск, но обретет при этом удивительный душевный покой, и работа редко кажется просто лямкой, которую нужно тянуть. Приятно сознавать, что где-то вне разносторонности Фреда — и даже вне особого метафизического средоточия, при котором происходит тщательное затягивание всех сюжетных линий до полноценного их выражения — там, в укромном месте, где он впервые сводит все воедино, одно за другим, удивляясь и напряженно работая, ему доступна особая радость увязывания жизни с образами. Частица этой радости, я уверен, доходит и до читателя всех хороших произведений такого рода. Я ощущаю ее во всех романах Фреда.
Если требуется дополнительное подтверждение разносторонности Фреда Саберхагена, то вашему вниманию предлагается «Восточная империя». В этом романе, где своеобразно сочетаются его ранний и поздний стили, он создал замечательную смесь сказочной и научной фантастики, активного действия и глубоких размышлений.
Эта книга написана в жанре фантастики. Все персонажи и события в ней являются вымышленными, и любое сходство с реальными людьми или событиями совершено случайно.
Части этого произведения издавались в существенно отличной форме:
«Разоренные земли», 1968;
«Черные горы», 1971;
«Изменяющаяся Земля», 1973;
Разорённые земли - читать онлайн бесплатно полную версию (весь текст целиком)
Интервал:
Закладка:
— Давайте сперва посмотрим, что спрятано в наших колчанах со стрелами. — Вслед за этим он повел их одним из оврагов прямо навстречу вражеской колонне, что заставило рептилий стремительно ринуться вперед, выкрикивая предупреждения, а затем свернул в один из меньших, более узких оврагов, который поворачивал обратно, что позволило им скрыться от рептилий. Затем Мевик внезапно объявил остановку и скупыми жестами приказал своим людям приготовить стрелы и прицелиться в небо. Когда первые рептилии вернулись и зареяли над вершиной ближайшего холма, чтобы выяснить, куда исчез объект их слежки, дружный залп сбил одну из них и ранил другую. Пока тварь удирала от засады, шумно выражая свою ярость, Мевик быстрым галопом повел свой отряд по извилистому оврагу, снова уходя из поля зрения врага. Повинуясь какому-то внутреннему чутью, которое, казалось, было столь же безошибочно, как и наблюдение с воздуха, он снова внезапно остановился, спешился и взобрался по склону, чтобы оглядеться сквозь траву на вершине. Удовлетворенно присвистнув, он еще раз жестами передал лучникам свой приказ, на этот раз даже корректируя прицел своих людей, а затем вполне однозначным жестом приказал им стрелять, не видя никакой цели. Не успели стрелы обрушиться с неба на свои цели, какими бы те ни были, Мевик уже снова был в седле и возглавлял отступление. Откуда-то снизу раздался вскрик боли.
Маленький рой стрел, упав с неба, осыпался на переднюю часть вражеской колонны, и некоторые из них пустили кровь. Но что более важно, это на мгновение остановило продвижение противника и убедило его в дальнейшем двигаться несколько медленнее и более осторожно.
Теперь Мевик вел отряд на север, на некоторое время оставив попытки сделать что-либо, кроме как держаться между врагами и тем направлением, которым, как он хотел заставить их думать, следовал Рольф.
Утро прошло без дополнительных событий. Обе группы всадников непрерывно продвигались на север параллельными курсами. Вдоль линии их продвижения пески пустыни перемежались странными голыми обломками скал и извилистыми пересохшими оврагами, перегораживавшими путь.
Мевик каким-то образом находил среди них практически прямую дорогу. Затем он внезапно остановился, пристально глядя на рептилий в небе.
— Во имя всех демонов Востока! — пробормотал он с чувством. — Они летят от нас. На запад! Мы должны направиться на запад и перехватить их!
Быстрым аллюром они поднялись из оврага и увидели колонну противника, удалявшуюся на северо-запад, казалось, прямо по следам Рольфа, который, очевидно, не мог полностью скрыться от рептилий. Абнер маневрировал между беглецами, которых он пытался догнать, и надоедливой, раздражающей горсткой людей, которые пытались задержать его.
Мевик все торопил своих людей.
— Колдун? — спросил он.
Лофорд, который скакал теперь в центре отряда, предоставил своей лошади самой выбирать дорогу, в то время как его большие голубые глаза всматривались в нечто далекое, что не было ни землей, ни небом, а пальцы шарили в сумке, которую он достал из заплечного мешка. Его огромное тело неловко подпрыгивало от быстрой скачки. Он достал из матерчатой сумки меньшую сумочку из кожи, затейливо и пестро раскрашенную, а из нее, в свою очередь, рыжеватую бечевку, заплетенную множеством странных узлов. Он отъехал на некоторое расстояние, с отсутствующим видом перебирая ее, затем внезапно, будто очнувшись, откашлялся и тем привлек к себе внимание остальных.
— Хм. При нынешнем положении дел и теперешней расстановке сил единственное, что я могу успешно сделать, это разбудить духа пустыни. Однако даже при самом большом везении это будет означать определенные трудности и даже опасность для нас самих. В худшем — что ж, стихия вполне может стать совсем неуправляемой.
Мевик качнул головой.
— Лучше попробуй. Наших мечей и стрел слишком мало, мы не можем стать между ними и Рольфом еще раз.
— Я все думаю, — вставил Чап, — насколько сильный колдун у них . Я не хочу сказать, что нашего увальня легко победить, но констебль Востока безусловно должен быть хорошо подготовлен в этом отношении.
— Это, — невозмутимо сказал Лофорд, — мы достаточно скоро узнаем. А теперь дайте мне делать свое дело. Нет, не останавливайтесь. Только немного помолчите; я могу поднять вихрь даже сидя верхом на лошади, если нужно.
Пальцами, которые внезапно стали на редкость проворными, он наклонил маленькую кожаную сумочку, и из нее побежала тоненькая струйка обычного с виду песка, которая, падая, терялась позади них. Держа медленно опорожняющуюся сумочку в одной руке, Лофорд второй рукой и зубами стал тянуть в определенных местах мудрено завязанные узлы бечевки. Один за одним узлы ослабевали и распускались. Считая узлы по мере того, как они исчезали, Чап затаил дыхание.
— Нас всех заметет песком по самые уши, — пробормотал он. Но при этом не выразил никакого протеста; он явно призвал для этого весь свой героизм.
Искусство Лофорда быстро возымело действие. Глядя на северо-запад поверх вражеского отряда, Чап увидел, как песчаная почва встряхнула дюны, словно складку на покрывале, поднимаясь одной океанской волной, простирающейся слева направо насколько хватало глаз. Чап, который видел подобные вещи и раньше, знал, что на самом деле встала на дыбы вовсе не сама земля, а лишь песок на ее поверхности, поднятый сильнейшим порывом ветра; тем не менее он непроизвольно постарался попрочнее вдеть ноги в стремена.
Рептилии заметались, тревожно крича. От головы далекой восточной колонны всадников отделилась крошечная фигурка, с видимой уверенностью устремляясь навстречу приближающейся стене песка, которая там и сям принимала причудливые формы рук и челюстей. Должно быть, это был колдун констебля. Крошечная фигурка подняла руки, и Чап услышал, как Лофорд охнул, словно получил удар. Грузный маг повернул свою лошадь в сторону, озадаченно соскользнул с седла и опустился на одно колено, прикрыв глаза. Товарищи останавливались вокруг него.
— Ах, Арднех, — простонал Лофорд. — Арднех, помоги! Он собирается повернуть разбуженное мной против нас.
Скачущий галопом восточный колдун, похоже, не испытывал такого напряжения, как Лофорд. Легко держась в седле, он двигал вытянутыми руками вверх-вниз перед приближающейся волной; у наблюдающего за ним Чапа возникло ощущение огромной успокаивающей силы. Но почти с таким же успехом это могли бы быть бессильные жесты ребенка. Волна ветра и поднятого им грунта неотвратимо приблизилась и ударила. Секунду или две вокруг конного восточного мага сохранялся крошечный, не шире его распростертых рук, островок спокойствия, где воздух был спокойным и неподвижным благодаря сдерживающим заклинаниям. Но затем и маг, и охраняемый им островок исчезли; вал неудержимо накатился, протягивая свои чудовищные полуживые лапы к Абнеру и его пятидесяти людям.
Читать дальшеИнтервал:
Закладка: