Фред Сейберхэген - Разорённые земли
- Название:Разорённые земли
- Автор:
- Жанр:
- Издательство:неизвестно
- Год:неизвестен
- ISBN:нет данных
- Рейтинг:
- Избранное:Добавить в избранное
-
Отзывы:
-
Ваша оценка:
Фред Сейберхэген - Разорённые земли краткое содержание
Предисловие Роджера Желязны
Фред Саберхаген вовсе не похож на создателя берсеркеров, секретаря графа Дракулы или палача Инки. Однако именно эти образы приходят на ум, когда упоминается его имя, поскольку именно они запоминаются лучше всего. Поэтому я хочу разрушить всякое впечатление о нем, как о современном Лавкрафте, отметив для тех, кто открывает эту книгу, что Фред — сердечный, остроумный, эрудированный человек, у которого есть замечательная жена Джоан, математик, и трое самых хорошо воспитанных детей, каких мне доводилось встречать: Джилл, Эрик и Том. Он любит хорошо поесть и выпить, любит поговорить. Его манера работать, похоже, лучше моей собственной, а своему умению обращаться с фактическими материалами он обязан тем, что одно время писал для «Британской энциклопедии».
Мне понравилось, как пишет Фред, еще до того, как я с ним встретился, а теперь, когда мы стали почти соседями, я с радостью познакомился с ним. Я недавно вернулся из путешествия и в самолете закончил читать его роман «Маска солнца». После этого у меня создалось впечатление, что он ничего не может делать плохо. Этот роман содержал самую интригующую завязку, с какой мне пришлось встретиться за долгое время, планомерно и скрупулезно ведущую к действительно необычным обстоятельствам и сюжету. Совокупность используемых парадоксов является образцом точности и симметрии. (Я вполне мог бы добавить и «красочной образности и выписанности характеров», а также того рода «эрудиции, которая не заслоняет собой, а улучшает произведение».) И я, незадолго до этого прочитавший его «Дело Холмса-Дракулы», был достаточно полон свежих впечатлений, чтобы оценить и контраст и сходство. Меня поразила та явная легкость, с которой в главах (принадлежащих якобы то перу самого автора, то доктора Джона Ватсона), написанных в совершенно индивидуальной манере, воссоздавалось полное ощущение атмосферы викторианской англии без каких-либо отклонений от сюжета. Это произведение сильно отличалось от «Маски солнца», но было написано с таким же мастерством, тщательностью и вниманием к деталям.
Все это я говорю для того, чтобы показать: Фред Саберхаген писатель многосторонний. Но Фреду присуще нечто большее, чем просто техника. Сядьте и прочтите десять страниц из любого его произведения, и вы начнете понимать, что в них заключено множество мыслей. Все взаимосвязано. (Я не считаю, что слово «органично» применимо к литературе. У меня это ассоциируется с книгой, через которую проросли грибы. В книгах Фреда нет грибов, но они составляют единое целое — уберите что-нибудь одно, и вся канва произведения неизбежно распадется на части, потому что он множество раз прошел по этим дорогам и доподлинно знает не только для чего ввел в произведение каждый дом, дерево, черную дыру, берсеркера и идею, но и то, где именно он это сделал.) Такое ясное и полное видение, ощущение, знание мира, который создаешь, всегда казалось мне отличительной чертой выдающегося писателя. Здесь нет ничего от каких бы то ни было поверхностных трюков — уловок, мишуры, стилистической пиротехники — этим-то и отличается запоминающаяся книга от той, что предоставляет развлечение на несколько часов и вскоре забывается.
Я мог бы закончить на этой ноте и не покривил бы душой, объявив, что «Восточная Империя» — это произведение совсем иного рода, что оно доставляет удовольствие и запоминается, после чего удалился бы и предоставил вам прочесть его. Но жизнь коротка, хорошие писатели весьма немногочисленны, и не часто выдается возможность поговорить о них, если только вы не критик или не составитель литературных обзоров (роли, ни одна из которых мне не подходит). К тому же о писательском ремесле и Фреде стоит сказать еще одно.
Раймонд Чандлер однажды заметил, что существуют писатели, пишущие по плану, такие, как, скажем, Агата Кристи, которые делают все в соответствии с замыслом, и есть другие, такие, как он сам, которые и сами заранее не знают, что должно произойти в их произведении, и получают удовольствие, оставляя простор для импровизации и открытий по мере продвижения вперед. Мне самому доводилось писать обоими способами, но я предпочитаю метод Чандлера, поскольку имеется определенное удовольствие в том, чтобы встречаться с неожиданностями в процессе работы. Я посмотрел на Фреда с этой точки зрения, и оказалось, что он тоже принадлежит к школе Чандлера. Если это ничего не говорит вам в плане психологии творчества, то по крайней мере позволяет понять, у каких писателей, вероятно, больше всего почитателей. И это важно. Бывают дни, когда такой писатель клянет свободный поиск, но обретет при этом удивительный душевный покой, и работа редко кажется просто лямкой, которую нужно тянуть. Приятно сознавать, что где-то вне разносторонности Фреда — и даже вне особого метафизического средоточия, при котором происходит тщательное затягивание всех сюжетных линий до полноценного их выражения — там, в укромном месте, где он впервые сводит все воедино, одно за другим, удивляясь и напряженно работая, ему доступна особая радость увязывания жизни с образами. Частица этой радости, я уверен, доходит и до читателя всех хороших произведений такого рода. Я ощущаю ее во всех романах Фреда.
Если требуется дополнительное подтверждение разносторонности Фреда Саберхагена, то вашему вниманию предлагается «Восточная империя». В этом романе, где своеобразно сочетаются его ранний и поздний стили, он создал замечательную смесь сказочной и научной фантастики, активного действия и глубоких размышлений.
Эта книга написана в жанре фантастики. Все персонажи и события в ней являются вымышленными, и любое сходство с реальными людьми или событиями совершено случайно.
Части этого произведения издавались в существенно отличной форме:
«Разоренные земли», 1968;
«Черные горы», 1971;
«Изменяющаяся Земля», 1973;
Разорённые земли - читать онлайн бесплатно полную версию (весь текст целиком)
Интервал:
Закладка:
Элслуд лишился зрения — на некоторое время. Он оставался в сознании. Ему показалось, что он чувствует, как вода выходит из всех пор его тела, как вещество, которое делало его высоким и сильным покидает его влагой и потом, делая размером с младенца. Его мозг знал, что усыхает пропорционально всем остальным органам. Но еще ужаснее было то, что Элслуд понимал — его разум усыхает вместе с мозгом. Интеллект следил, шаг за шагом, за своим собственным угасанием.
Затем его чувства исчезли, растворились, но вскоре вернулись к нему, к его новому телу, погребенному под ворохом человеческой одежды, сваленной на полу. То, что обрело чувства, забыло, что такое магия и даже что такое речь. Но его память хранила и знала, что будет хранить вечно, знание о том, что когда-то оно было человеком.
Экумен пнул тварь носком сапога, и она в ужасе запрыгала прочь от него, стараясь освоиться со своими новыми перепончатыми лапами. Она заквакала и поскакала прочь, словно это могло обеспечить ей безопасность. Сатрап не стал больше уделять ей внимания, так как звуки схватки, кипевшей внизу на лестнице, приближались. Он резко повернулся и последовал в тайный проход тем же путем, что и его дочь. Он позаботился о том, чтобы дверь за ним плотно закрылась. Шаги Чармианы уже затихли впереди, растворившись в темноте. Экумен последовал за ней, не нуждаясь в свете. Но едва ли его мысли занимала Чармиана. Он направлялся не в пустыню, нет, еще нет. У него еще оставался шанс все спасти.
Его мысли по-прежнему были прикованы к Слону. Он наблюдал с верха главного здания, как бесстрашный Чап проник в Слона и выкурил оттуда юнца. Затем он видел, как Слон стоял открытый, неуправляемый, и со смесью ярости и удовлетворения понял, что ни один из тех его людей, кто мог добраться до него, не осмелился войти.
Теперь Экумен решился на другой шаг. Его тайный ход имел еще один выход — совсем рядом с разрушенными воротами, где замер Слон.
Когда чья-то рука внутри здания взяла Камень Свободы и его сила распахнула огромную дверь, Рольф был одним из первых, кто ворвался внутрь. В нижних залах здания он пустил в дело свой меч — так же безуспешно, как и раньше. Но на стороне Рольфа были бойцы и посильнее. Враги были быстро отброшены назад и перебиты, захваченные врасплох, оказавшись в меньшинстве в своей твердыне, где, как они полагали, они наконец спаслись.
Затем Рольф присоединился к остальным, к тем, кто наседал на лестницу, ломая последнее отчаянное сопротивление сатрапов-гостей и их телохранителей. Чапа среди них не было. Рольф не видел ни Чапа, ни Мевика с тех пор, как те сошлись в поединке на наружном дворе.
Когда сопротивление было полностью сломлено, Рольф, который лучше всех был знаком с местным расположением, повел победителей на верхний этаж здания. Держа в руке меч, он первым из Вольного Народа вошел в Зал Приемов, туда, откуда был выведен под конвоем всего несколько часов назад. Его колени задрожали от облегчения, когда он увидел, что Сара по-прежнему жива и невредима. Она оставалась там же, где Рольф видел ее в последний раз, — на коленях у носилок Нильса — словно в течение всего прошедшего времени была неуязвима для опасностей, окружавших ее.
Она радостно подняла глаза навстречу Вольному Народу — но когда она узнала Рольфа под кровью и грязью, которые скрывали его лицо, ее взгляд стал ледяным. Нильс еще дышал; он повернул запавшие, но живые глаза к своим спасителям, когда они вошли.
Томас окинул взглядом все помещение, затем повернулся лицом к Саре.
— Ты видела, куда сбежал наш доблестный владыка Экумен?
Она смогла только отрицательно покачать головой. Вольный Народ рассыпался по замку, обыскивая все закоулки. Некоторые вышли на террасу. Другие шарили среди драпировок, свисающих со стен, и проверяли трупы своими клинками.
Рольф решил пройти по лестнице, которая вела на самый верхний этаж башни. Поднявшись всего на несколько ступенек, он наткнулся на ворох одежды. Он приподнял ее своим мечом. Это был длинный серый плащ. Он напомнил ему кого-то, но в данный момент он не мог вспомнить, кого именно…
Маленький клубок золотистых волос выпал из плаща и упал на ступеньку у его ног. Ему припомнилось, каким холодным и убийственным был взгляд Сары только что, когда она смотрела на него. Ее волосы были темными, совсем непохожими на эти. Он любил Сару, так почему же он быстро наклонился и подобрал этот желтый талисман?
К нему подошел Томас, и они вместе поднялись по лестнице. Увидев пышность убранства верхнего этажа, они убедились, что эти помещения занимал сам Экумен. В маленькой прихожей прятались две наложницы; они в ужасе вскрикнули, когда Рольф с Томасом наткнулись на них.
— Где он? — спросил Томас, но девушки только в страхе качали головами. Рольф заметил, что у одной из них были рыжие волосы, а у другой каштановые. Похоже было, что только у одной девушки в Замке, а то и на всей земле, волосы были чисто золотого цвета…
Раздавшийся снаружи ликующий шум заставил Рольфа и Томаса выглянуть в окно. На террасе крыши горело достаточно факелов, чтобы они увидели, как черно-бронзовое знамя Экумена было сорвано вниз, разорвано в клочья, втоптано в грязь.
Это послужило сигналом для последних воинов Экумена, удерживающих часть территории. Это были копьеносцы, все еще державшиеся вместе вокруг Слона. Падения башни, о чем свидетельствовал сорванный флаг, оказалось для них достаточно. Оставив раненых, а кое-кто — и оружие, они обратились в бегство.
Здесь, на верхушке башни, окна были шире и просторнее, чем в нижних стенах. Томас смог перегнуться наружу и ударить кулаками по подоконнику.
— Их меньше, чем мы думали! Мы можем пробиться к Слону еще одним ударом. Ладно, теперь он наш…
Пожар, который начался с поджога ворот, все время медленно распространялся среди строений сразу за внешней стеной Замка; поэтому света было достаточно, чтобы Рольф с Томасом заметили, как внезапно стала подниматься одна из плит мостовой. Из земли появились мужские голова и плечи, а затем и все высокое крепкое тело. Человек покрутил головой, оглядываясь, и бросился к Слону.
— Это Экумен! — Даже на таком расстоянии Рольф не мог ошибиться.
Томас прокричал какое-то проклятие. Фигура Экумена, казалось, стала тоньше, приблизившись к громаде Слона. Сатрап нашел поручни, вскарабкался наверх, пролез в освещенный круг входной двери и захлопнул ее за собой. Он едва успел проделать это — один из фермеров швырнул вилы, угодив в дверь, а второй подбежал и заколотил в нее бесполезным топором. Но теперь Экумен устроился там, откуда его не мог вытащить ни один человек; и Рольф знал, насколько готовы были поводья подчиниться рукам Экумена или любого другого, кто их возьмет.
Читать дальшеИнтервал:
Закладка: