Фред Сейберхэген - Разорённые земли
- Название:Разорённые земли
- Автор:
- Жанр:
- Издательство:неизвестно
- Год:неизвестен
- ISBN:нет данных
- Рейтинг:
- Избранное:Добавить в избранное
-
Отзывы:
-
Ваша оценка:
Фред Сейберхэген - Разорённые земли краткое содержание
Предисловие Роджера Желязны
Фред Саберхаген вовсе не похож на создателя берсеркеров, секретаря графа Дракулы или палача Инки. Однако именно эти образы приходят на ум, когда упоминается его имя, поскольку именно они запоминаются лучше всего. Поэтому я хочу разрушить всякое впечатление о нем, как о современном Лавкрафте, отметив для тех, кто открывает эту книгу, что Фред — сердечный, остроумный, эрудированный человек, у которого есть замечательная жена Джоан, математик, и трое самых хорошо воспитанных детей, каких мне доводилось встречать: Джилл, Эрик и Том. Он любит хорошо поесть и выпить, любит поговорить. Его манера работать, похоже, лучше моей собственной, а своему умению обращаться с фактическими материалами он обязан тем, что одно время писал для «Британской энциклопедии».
Мне понравилось, как пишет Фред, еще до того, как я с ним встретился, а теперь, когда мы стали почти соседями, я с радостью познакомился с ним. Я недавно вернулся из путешествия и в самолете закончил читать его роман «Маска солнца». После этого у меня создалось впечатление, что он ничего не может делать плохо. Этот роман содержал самую интригующую завязку, с какой мне пришлось встретиться за долгое время, планомерно и скрупулезно ведущую к действительно необычным обстоятельствам и сюжету. Совокупность используемых парадоксов является образцом точности и симметрии. (Я вполне мог бы добавить и «красочной образности и выписанности характеров», а также того рода «эрудиции, которая не заслоняет собой, а улучшает произведение».) И я, незадолго до этого прочитавший его «Дело Холмса-Дракулы», был достаточно полон свежих впечатлений, чтобы оценить и контраст и сходство. Меня поразила та явная легкость, с которой в главах (принадлежащих якобы то перу самого автора, то доктора Джона Ватсона), написанных в совершенно индивидуальной манере, воссоздавалось полное ощущение атмосферы викторианской англии без каких-либо отклонений от сюжета. Это произведение сильно отличалось от «Маски солнца», но было написано с таким же мастерством, тщательностью и вниманием к деталям.
Все это я говорю для того, чтобы показать: Фред Саберхаген писатель многосторонний. Но Фреду присуще нечто большее, чем просто техника. Сядьте и прочтите десять страниц из любого его произведения, и вы начнете понимать, что в них заключено множество мыслей. Все взаимосвязано. (Я не считаю, что слово «органично» применимо к литературе. У меня это ассоциируется с книгой, через которую проросли грибы. В книгах Фреда нет грибов, но они составляют единое целое — уберите что-нибудь одно, и вся канва произведения неизбежно распадется на части, потому что он множество раз прошел по этим дорогам и доподлинно знает не только для чего ввел в произведение каждый дом, дерево, черную дыру, берсеркера и идею, но и то, где именно он это сделал.) Такое ясное и полное видение, ощущение, знание мира, который создаешь, всегда казалось мне отличительной чертой выдающегося писателя. Здесь нет ничего от каких бы то ни было поверхностных трюков — уловок, мишуры, стилистической пиротехники — этим-то и отличается запоминающаяся книга от той, что предоставляет развлечение на несколько часов и вскоре забывается.
Я мог бы закончить на этой ноте и не покривил бы душой, объявив, что «Восточная Империя» — это произведение совсем иного рода, что оно доставляет удовольствие и запоминается, после чего удалился бы и предоставил вам прочесть его. Но жизнь коротка, хорошие писатели весьма немногочисленны, и не часто выдается возможность поговорить о них, если только вы не критик или не составитель литературных обзоров (роли, ни одна из которых мне не подходит). К тому же о писательском ремесле и Фреде стоит сказать еще одно.
Раймонд Чандлер однажды заметил, что существуют писатели, пишущие по плану, такие, как, скажем, Агата Кристи, которые делают все в соответствии с замыслом, и есть другие, такие, как он сам, которые и сами заранее не знают, что должно произойти в их произведении, и получают удовольствие, оставляя простор для импровизации и открытий по мере продвижения вперед. Мне самому доводилось писать обоими способами, но я предпочитаю метод Чандлера, поскольку имеется определенное удовольствие в том, чтобы встречаться с неожиданностями в процессе работы. Я посмотрел на Фреда с этой точки зрения, и оказалось, что он тоже принадлежит к школе Чандлера. Если это ничего не говорит вам в плане психологии творчества, то по крайней мере позволяет понять, у каких писателей, вероятно, больше всего почитателей. И это важно. Бывают дни, когда такой писатель клянет свободный поиск, но обретет при этом удивительный душевный покой, и работа редко кажется просто лямкой, которую нужно тянуть. Приятно сознавать, что где-то вне разносторонности Фреда — и даже вне особого метафизического средоточия, при котором происходит тщательное затягивание всех сюжетных линий до полноценного их выражения — там, в укромном месте, где он впервые сводит все воедино, одно за другим, удивляясь и напряженно работая, ему доступна особая радость увязывания жизни с образами. Частица этой радости, я уверен, доходит и до читателя всех хороших произведений такого рода. Я ощущаю ее во всех романах Фреда.
Если требуется дополнительное подтверждение разносторонности Фреда Саберхагена, то вашему вниманию предлагается «Восточная империя». В этом романе, где своеобразно сочетаются его ранний и поздний стили, он создал замечательную смесь сказочной и научной фантастики, активного действия и глубоких размышлений.
Эта книга написана в жанре фантастики. Все персонажи и события в ней являются вымышленными, и любое сходство с реальными людьми или событиями совершено случайно.
Части этого произведения издавались в существенно отличной форме:
«Разоренные земли», 1968;
«Черные горы», 1971;
«Изменяющаяся Земля», 1973;
Разорённые земли - читать онлайн бесплатно полную версию (весь текст целиком)
Интервал:
Закладка:
Следующий удар полностью разнес ворота, разбросав по опустевшему двору летящие с кажущейся медлительностью горящие щепки. Но тем не менее башня стояла, закрывая пролет достаточно, чтобы Слон не мог пройти.
Последняя атака Слона на поврежденную башню не закончилась досадной остановкой. Вместо этого он проскочил внутрь под раскатистый, вызвавший у Рольфа чувство удовлетворения, грохот обвала. Слон временно ослеп — сперва из-за обрушившихся камней, затем — из-за облака пыли, такого густого, что в нем ничего не смогли бы разглядеть ни птицы, ни машина. Зажав уши руками, Рольф пригнулся в кресле, слыша, как башня рушится ему на голову.
Его продвижение в конце концов было остановлено; Слон стоял, накренившись на один бок, невозмутимо урча. Рольф как раз снова прочно уселся в кресле и потянулся к рычагам управления, когда его удивило новое движение воздуха вокруг. Одновременно донеслись наружные шумы и запах каменной пыли. Он повернулся, чтобы посмотреть на дверь, и с еще большим удивлением увидел, что она открыта. В ее проеме стоял воин. Его одежды, шлем и щит были окрашены в черный и красный цвета; в полувытянутой руке он держал меч — так, что тот находился едва ли в метре от сердца Рольфа. Лицо воина было скрыто забралом, на черном фоне была нарисована красная демоническая маска; Рольф ни на мгновение не усомнился, что это Чап.
Даже Чап, впервые попав внутрь Слона, поневоле на мгновение задержался, испытывая благоговейный страх и изумление. В тот же миг Рольф скользнул из кресла в противоположную от меча сторону.
Меч стремительно последовал за ним. Но Камень Свободы по-прежнему находился у Рольфа в кармане, и даже теперь он открыл ему дорогу. Перед юношей в полу открылся люк, о существовании которого он даже не подозревал. Головой вперед он нырнул в темное пространство внутри машины. Даже когда панель сама по себе закрылась над его головой, поверхность, на которой он лежал, дала ему возможность двигаться к выходу. Он выскользнул наружу прямо сквозь твердую броневую плиту, такой толщины, что он мог бы полностью уместиться внутри нее; металл позади него сам собой стал точно на место.
Он распростерся на одном из камней обрушившейся башни, полулежа под наклонившимся телом Слона. В воздухе по-прежнему густым облаком висела пыль. Деревянные обломки, загоревшиеся от жидкого пламени, давали слабый свет.
Здесь голос Слона был оглушительно громким; но когда Рольф выскользнул из-под наклонившейся громадины, он смог расслышать крики, раздававшиеся в отдалении. Он встал, слегка пригнувшись, оглядываясь в поисках какого-нибудь оружия; с минуты на минуту на него должен был броситься Чап. По крайней мере, нигде поблизости не было видно никаких других солдат; похоже, Чап был отважнее всех прочих защитников Замка.
Нет, здесь был один из людей Замка, который отважно защищал свой пост — или просто оказался чересчур нерасторопным, чтобы вовремя удрать. Теперь он был завален камнями. Его торчащая рука продолжала сжимать меч; Рольф наклонился, чтобы забрать клинок, и обнаружил, что должен разжать сведенные судорогой пальцы.
Он едва успел вооружиться, когда из-за передней части Слона, ступая по обломкам, показался Чап. Командующий воинами, очевидно, зря потерял время, пытаясь последовать за Рольфом через магический выход, и вынужден был покинуть Слона через обычную дверь. Теперь у Рольфа не было времени удивляться, как Чап смог открыть дверь в первый раз.
— Это ты, юнец! — голос Чапа звучал почти весело, но он подходил осторожно. Даже Чап чувствовал уважение к тому, кто управлял мощью Слона. — Мой юный гладиатор — и, похоже, могущественный колдун. Что ж, ты сражался хорошо, ты сражался, словно титан, но ты потерпел поражение. А теперь сообщи мне заклинание, волшебное слово или что там еще, что ты используешь, чтобы подчинить этого монстра своей воле.
Рольф не стал тратить время на ответ, а только наклонился и подобрал левой рукой увесистый камень, правой держа наготове обнаженный меч. Теперь отдельные крики раздавались совсем близко, сразу за разрушенными воротами, теперь наполовину блокированными замершим Слоном.
Чап стоял между Рольфом и Слоном. Рольф немного отступил вглубь двора, предпочитая ощущать под ногами ровную землю, а не обломки башни.
Чап не собирался терпеть никаких проволочек; он решительно и стремительно двинулся на Рольфа. Пути для отступления не было; легкая рана на спине Рольфа напомнила ему, что Камень Узника не защищает от клинка. Рольф левой рукой изо всех сил швырнул камень, и сразу вслед за этим попытался уколоть противника острием меча. Он увидел, что камень отскочил от поднятого Чапом щита, а затем меч Рольфа был выбит из его руки коротким парирующим ударом такой силы, что рука онемела. Чап атаковал словно человек-слон, и гибель Рольфа казалась неминуемой. Он знал, что еще жив только потому, что Чапу нужно было сперва выведать его секрет; фигура Чапа в дьявольской маске нависла над ним, острие меча Чапа замерло возле его живота.
— Теперь выкладывай мне секрет этого Слона! Или я медленно…
Боевой клич предупредил Чапа, и тот повернулся как раз вовремя, когда на него бросился Мевик. У Мевика не было щита, только короткий меч в правой руке и боевой топор с оплетенной для защиты рукояткой — в левой.
Рольфу удалось откатиться в сторону. Он увидел, что Чап каким-то образом отразил первый натиск, немного отступив, затем остановился и бросился в контратаку. Меч и щит, меч и боевой топор закружились с головокружительной быстротой, разделяясь на короткое время, чтобы затем столкнуться с новой силой.
Теперь все больше Вольного Народа пробиралось вокруг Слона в пролом, который когда-то был воротами. А из Замка спешили им навстречу солдаты в бронзовых шлемах. Среди всеобщего смятения Рольф пробирался по засыпанной обломками земле, чтобы попытаться снова проникнуть внутрь Слона, чей утробный голос тонул в шуме схватки. Но везде на своем пути он наталкивался на бронзовые шлемы. Он не мог пробиться сквозь них к Слону, не имея оружия. Где же меч, который Чап выбил из его руки? Похоже было, что ему никогда не удастся раздобыть меч.
Пригибаясь и отскакивая, чтобы уберечься, Рольф в обход центра схватки пробрался к месту, откуда ему было видно, что дверь Слона по-прежнему гостеприимно открыта. Он попытался докричаться до кого-нибудь из Вольного Народа, чтобы они вошли в нее, но шум битвы покрыл его голос. Кроме того, никто из них никогда не видел Слона раньше — неудивительно, что они не спешили залезать в грохочущую пещеру его нутра.
Рольфу наконец удалось забрать оружие из руки еще одного убитого солдата. Но затем ему пришлось изо всех сил защищаться от ближайшего соратника павшего. Этот противник не шел ни в какое сравнение с Чапом по силе и искусству, но все же он не был таким новичком в обращении с клинком, как Рольф. Рольф обнаружил, что вынужден отступить от разрушенной стены и от Слона.
Читать дальшеИнтервал:
Закладка: