Фред Сейберхэген - Разорённые земли
- Название:Разорённые земли
- Автор:
- Жанр:
- Издательство:неизвестно
- Год:неизвестен
- ISBN:нет данных
- Рейтинг:
- Избранное:Добавить в избранное
-
Отзывы:
-
Ваша оценка:
Фред Сейберхэген - Разорённые земли краткое содержание
Предисловие Роджера Желязны
Фред Саберхаген вовсе не похож на создателя берсеркеров, секретаря графа Дракулы или палача Инки. Однако именно эти образы приходят на ум, когда упоминается его имя, поскольку именно они запоминаются лучше всего. Поэтому я хочу разрушить всякое впечатление о нем, как о современном Лавкрафте, отметив для тех, кто открывает эту книгу, что Фред — сердечный, остроумный, эрудированный человек, у которого есть замечательная жена Джоан, математик, и трое самых хорошо воспитанных детей, каких мне доводилось встречать: Джилл, Эрик и Том. Он любит хорошо поесть и выпить, любит поговорить. Его манера работать, похоже, лучше моей собственной, а своему умению обращаться с фактическими материалами он обязан тем, что одно время писал для «Британской энциклопедии».
Мне понравилось, как пишет Фред, еще до того, как я с ним встретился, а теперь, когда мы стали почти соседями, я с радостью познакомился с ним. Я недавно вернулся из путешествия и в самолете закончил читать его роман «Маска солнца». После этого у меня создалось впечатление, что он ничего не может делать плохо. Этот роман содержал самую интригующую завязку, с какой мне пришлось встретиться за долгое время, планомерно и скрупулезно ведущую к действительно необычным обстоятельствам и сюжету. Совокупность используемых парадоксов является образцом точности и симметрии. (Я вполне мог бы добавить и «красочной образности и выписанности характеров», а также того рода «эрудиции, которая не заслоняет собой, а улучшает произведение».) И я, незадолго до этого прочитавший его «Дело Холмса-Дракулы», был достаточно полон свежих впечатлений, чтобы оценить и контраст и сходство. Меня поразила та явная легкость, с которой в главах (принадлежащих якобы то перу самого автора, то доктора Джона Ватсона), написанных в совершенно индивидуальной манере, воссоздавалось полное ощущение атмосферы викторианской англии без каких-либо отклонений от сюжета. Это произведение сильно отличалось от «Маски солнца», но было написано с таким же мастерством, тщательностью и вниманием к деталям.
Все это я говорю для того, чтобы показать: Фред Саберхаген писатель многосторонний. Но Фреду присуще нечто большее, чем просто техника. Сядьте и прочтите десять страниц из любого его произведения, и вы начнете понимать, что в них заключено множество мыслей. Все взаимосвязано. (Я не считаю, что слово «органично» применимо к литературе. У меня это ассоциируется с книгой, через которую проросли грибы. В книгах Фреда нет грибов, но они составляют единое целое — уберите что-нибудь одно, и вся канва произведения неизбежно распадется на части, потому что он множество раз прошел по этим дорогам и доподлинно знает не только для чего ввел в произведение каждый дом, дерево, черную дыру, берсеркера и идею, но и то, где именно он это сделал.) Такое ясное и полное видение, ощущение, знание мира, который создаешь, всегда казалось мне отличительной чертой выдающегося писателя. Здесь нет ничего от каких бы то ни было поверхностных трюков — уловок, мишуры, стилистической пиротехники — этим-то и отличается запоминающаяся книга от той, что предоставляет развлечение на несколько часов и вскоре забывается.
Я мог бы закончить на этой ноте и не покривил бы душой, объявив, что «Восточная Империя» — это произведение совсем иного рода, что оно доставляет удовольствие и запоминается, после чего удалился бы и предоставил вам прочесть его. Но жизнь коротка, хорошие писатели весьма немногочисленны, и не часто выдается возможность поговорить о них, если только вы не критик или не составитель литературных обзоров (роли, ни одна из которых мне не подходит). К тому же о писательском ремесле и Фреде стоит сказать еще одно.
Раймонд Чандлер однажды заметил, что существуют писатели, пишущие по плану, такие, как, скажем, Агата Кристи, которые делают все в соответствии с замыслом, и есть другие, такие, как он сам, которые и сами заранее не знают, что должно произойти в их произведении, и получают удовольствие, оставляя простор для импровизации и открытий по мере продвижения вперед. Мне самому доводилось писать обоими способами, но я предпочитаю метод Чандлера, поскольку имеется определенное удовольствие в том, чтобы встречаться с неожиданностями в процессе работы. Я посмотрел на Фреда с этой точки зрения, и оказалось, что он тоже принадлежит к школе Чандлера. Если это ничего не говорит вам в плане психологии творчества, то по крайней мере позволяет понять, у каких писателей, вероятно, больше всего почитателей. И это важно. Бывают дни, когда такой писатель клянет свободный поиск, но обретет при этом удивительный душевный покой, и работа редко кажется просто лямкой, которую нужно тянуть. Приятно сознавать, что где-то вне разносторонности Фреда — и даже вне особого метафизического средоточия, при котором происходит тщательное затягивание всех сюжетных линий до полноценного их выражения — там, в укромном месте, где он впервые сводит все воедино, одно за другим, удивляясь и напряженно работая, ему доступна особая радость увязывания жизни с образами. Частица этой радости, я уверен, доходит и до читателя всех хороших произведений такого рода. Я ощущаю ее во всех романах Фреда.
Если требуется дополнительное подтверждение разносторонности Фреда Саберхагена, то вашему вниманию предлагается «Восточная империя». В этом романе, где своеобразно сочетаются его ранний и поздний стили, он создал замечательную смесь сказочной и научной фантастики, активного действия и глубоких размышлений.
Эта книга написана в жанре фантастики. Все персонажи и события в ней являются вымышленными, и любое сходство с реальными людьми или событиями совершено случайно.
Части этого произведения издавались в существенно отличной форме:
«Разоренные земли», 1968;
«Черные горы», 1971;
«Изменяющаяся Земля», 1973;
Разорённые земли - читать онлайн бесплатно полную версию (весь текст целиком)
Интервал:
Закладка:
— А ну брось! — рявкнул один из охранников и сопроводил это целым букетом проклятий, адресованных его товарищу, который неуклюже наткнулся на него. Рольф отодвинулся еще дальше и развернул бумагу, но прочесть не успел — оба охранника уже спешили к нему, вытянув руки. Рольф поднял камень, собираясь свалить им одного из них, но в это мгновение в стене, прямо за его спиной, открылась дверь. Из нее в сильном возбуждении выскочил солдат и, словно ничего не замечая, побежал прямо навстречу тем, кто гнался за Рольфом.
Воспользовавшись представившейся возможностью, Рольф проскользнул в дверь. Она за ним сама собой захлопнулась, а затем содрогнулась под напором его вопящих преследователей. Он оказался в следующем дворе, почти полностью заполненном солдатами, только что выстроившимися для переклички. За ним не видно было больше никаких открытых дверей. Рольф пронесся мимо зазевавшегося офицера, а затем, поскольку ничего другого ему не оставалось, побежал вдоль шеренг, отчаянно отыскивая какой-нибудь путь к спасению. Люди глядели на него, некоторые с любопытством, некоторые со смехом.
— Держите его!
— Он весь скользкий!
— Его невозможно схватить!
— В чем дело? Схватите этого человека!
— Это какой-то раб, убейте его, и дело с концом.
— Нет, его хочет допросить сатрап! Берите его живым!
Прикрывая лицо руками, уворачиваясь от хватающих и не могущих удержать его рук, Рольф выскочил из прохода — и тут же понял, что в растерянности ему пришлось повернуть обратно к зданию. Зная теперь, что какая-то магия охраняет его и не дает схватить, он снова повернулся. Группа солдат бросилась ему вдогонку, крича, ругаясь, путаясь друг у друга под ногами. Рольф проскользнул между ними. Их пальцы скользили по нему, словно ветви, не имея силы схватить. Выведенный из себя офицер, хотя и призывал своих людей образовать кольцо, сам отступил в сторону, словно бы безучастно позволяя Рольфу пробежать мимо себя.
Впереди показалась низкая стена — боковина одноэтажного навеса. Рольф вскочил на бочку, стоявшую у стены, и не мешкая прыгнул снова. Упругое дерево верхней крышки бочки, казалось, неестественно спружинило под его ногами. Едва он успел прибегнуть к помощи рук, как его ноги оказались на пологом скате крыши; он помчался по ней, не останавливаясь ни на мгновение. Камень был намертво зажат у него в руке. Подарок Лофорда; ему следовало понять это сразу.
Между ним и мощной наружной стеной Замка был последний внутренний двор, и в его дальнем конце — ворота; узкая дверь, которая теперь была заперта, прочно забаррикадирована и охранялась изнутри двумя часовыми. Они удивленно смотрели, как Рольф легко соскочил с низкой крыши, вскочил на ноги и помчался в их сторону. Он непоколебимо верил в силу переданной ему магии. На бегу он услышал позади себя голоса:
— Эй, охрана! Остановите этого беглеца! Убейте его, если нужно, но остановите!
Один из часовых начал вытаскивать меч. Рольф продолжал бежать, держа перед собой Камень двумя руками, словно собирался протаранить ворота. И действительно, эффект оказался почти таким же. Когда Рольфу оставалось до ворот всего пять шагов, гигантская решетка, запиравшая их, начала подниматься. В то же мгновение двери сами собой с грохотом распахнулись. Часовые шарахнулись в сторону, и им потребовалось несколько секунд, чтобы опомниться. Проносясь через ворота, Рольф боковым зрением заметил, что по нему наносят удар мечом, но он ощутил всего лишь легкое прикосновение чуть пониже лопатки, а затем очутился на свободе и невредимый скрылся во мраке.
За стенами Замка склон под ногами Рольфа вскоре стал более пологим. Уже загорались звезды, и он очень скоро смог сориентироваться. Он находился с восточной стороны Замка. Ему нужно было взять левее, обогнуть стены и добраться к северной оконечности прохода и к пещере Слона. Глядя теперь в ту сторону, он заметил огни факелов, которые уже видел раньше из окна Замка. С той стороны доносились крики — громкие и яростные. Рольф направился туда, ожидая в любой момент услышать совсем другой звук — но Слона пока молчал, по крайней мере, его голос не был слышен Рольфу.
Почти сразу ему пришлось перейти на более медленный и осторожный шаг. До него донеслись настороженные голоса людей — впереди неподалеку переговаривались. Так как глаза Рольфа уже привыкли к ночному сумраку, а облачное звездное небо давало рассеянный свет, он смог разглядеть человеческие фигуры — размытые и отдаленные тени, движущиеся в одном с ним направлении. Он не мог разглядеть, были они друзьями или врагами. Наверное, вся долина, примыкающая к проходу, была запружена перемещающимися отрядами, принадлежащими обеим сторонам.
— Ро-о-ольф! — На этот раз ухающий голос был мягким, довольным, и раздался совсем близко, над самой его головой. — Молодчина, хороший побег!
Он посмотрел вверх на зависшую над ним темную тень.
— Страйджиф?
— Да, да, это я. Поторапливайся, поторапливайся! Правее. Экумен мертв?
— Нет, был жив, когда я видел его в последний раз. Молния не попала в него, хотя и не принесла ничего хорошего его приятелям. Где Томас? Страйджиф, ты должен провести меня к Слону.
— Я прилетел, чтобы отвести тебя туда. Теперь бегом, дорога впереди как раз свободна! Томас занят сражением. Он просит, чтобы ты разбудил Слона, если можешь, и вступил на нем в битву.
— Передай ему, что да — да, если я смогу пробраться в пещеру. И выбраться со Слоном наружу. Есть там теперь кто-нибудь? Там идет сражение?
— Нееет. Бьются перед большими дверями; они все еще заперты. Камень, который ты несешь, поможет тебе открыть их изнутри. Экумен не доверил бы никому из своих людей войти в пещеру без него; поэтому я могу прикрепить веревку там, где ты сделал засечки в скале. Когда мы доберемся туда, я сброшу тебе ее, чтобы ты смог взобраться.
Несколько раз Страйджиф заставлял Рольфа обходить вражеские отряды или пережидать, пока они пройдут мимо. Когда можно было безопасно разговаривать, Рольф двигался быстрее, а Страйджиф рассказывал ему многое о том, что произошло; о том, как Фэзертип была убита, а он сам ранен, помогая Томасу, и как поэтому Рольф остался один в Пещере. О том, как был найден Грозовой Камень и как он был использован, чтобы скрыть сегодняшний переход Вольного Народа через пустыню; и о том, как после того, как они укрылись в горах, его вернули в сумку погибшей рептилии и ее останки были отрыты, чтобы их смогли найти разведчики Экумена.
— А Камень, который ты сбросил ко мне? Что за записка была привязана к нему? Ты знаешь, что меня едва не убили, когда я попытался развернуть ее, чтобы прочесть?
— У-уу! — Страйджиф явно вспоминал происшедшее с удовольствием. — Записка всего лишь объясняла тебе, что это за Камень; но ты выяснил это сам. У-уу! Одно удовольствие было наблюдать за тем, как ты бежал по крыше и через стену!
Читать дальшеИнтервал:
Закладка: