Фред Сейберхэген - Разорённые земли
- Название:Разорённые земли
- Автор:
- Жанр:
- Издательство:неизвестно
- Год:неизвестен
- ISBN:нет данных
- Рейтинг:
- Избранное:Добавить в избранное
-
Отзывы:
-
Ваша оценка:
Фред Сейберхэген - Разорённые земли краткое содержание
Предисловие Роджера Желязны
Фред Саберхаген вовсе не похож на создателя берсеркеров, секретаря графа Дракулы или палача Инки. Однако именно эти образы приходят на ум, когда упоминается его имя, поскольку именно они запоминаются лучше всего. Поэтому я хочу разрушить всякое впечатление о нем, как о современном Лавкрафте, отметив для тех, кто открывает эту книгу, что Фред — сердечный, остроумный, эрудированный человек, у которого есть замечательная жена Джоан, математик, и трое самых хорошо воспитанных детей, каких мне доводилось встречать: Джилл, Эрик и Том. Он любит хорошо поесть и выпить, любит поговорить. Его манера работать, похоже, лучше моей собственной, а своему умению обращаться с фактическими материалами он обязан тем, что одно время писал для «Британской энциклопедии».
Мне понравилось, как пишет Фред, еще до того, как я с ним встретился, а теперь, когда мы стали почти соседями, я с радостью познакомился с ним. Я недавно вернулся из путешествия и в самолете закончил читать его роман «Маска солнца». После этого у меня создалось впечатление, что он ничего не может делать плохо. Этот роман содержал самую интригующую завязку, с какой мне пришлось встретиться за долгое время, планомерно и скрупулезно ведущую к действительно необычным обстоятельствам и сюжету. Совокупность используемых парадоксов является образцом точности и симметрии. (Я вполне мог бы добавить и «красочной образности и выписанности характеров», а также того рода «эрудиции, которая не заслоняет собой, а улучшает произведение».) И я, незадолго до этого прочитавший его «Дело Холмса-Дракулы», был достаточно полон свежих впечатлений, чтобы оценить и контраст и сходство. Меня поразила та явная легкость, с которой в главах (принадлежащих якобы то перу самого автора, то доктора Джона Ватсона), написанных в совершенно индивидуальной манере, воссоздавалось полное ощущение атмосферы викторианской англии без каких-либо отклонений от сюжета. Это произведение сильно отличалось от «Маски солнца», но было написано с таким же мастерством, тщательностью и вниманием к деталям.
Все это я говорю для того, чтобы показать: Фред Саберхаген писатель многосторонний. Но Фреду присуще нечто большее, чем просто техника. Сядьте и прочтите десять страниц из любого его произведения, и вы начнете понимать, что в них заключено множество мыслей. Все взаимосвязано. (Я не считаю, что слово «органично» применимо к литературе. У меня это ассоциируется с книгой, через которую проросли грибы. В книгах Фреда нет грибов, но они составляют единое целое — уберите что-нибудь одно, и вся канва произведения неизбежно распадется на части, потому что он множество раз прошел по этим дорогам и доподлинно знает не только для чего ввел в произведение каждый дом, дерево, черную дыру, берсеркера и идею, но и то, где именно он это сделал.) Такое ясное и полное видение, ощущение, знание мира, который создаешь, всегда казалось мне отличительной чертой выдающегося писателя. Здесь нет ничего от каких бы то ни было поверхностных трюков — уловок, мишуры, стилистической пиротехники — этим-то и отличается запоминающаяся книга от той, что предоставляет развлечение на несколько часов и вскоре забывается.
Я мог бы закончить на этой ноте и не покривил бы душой, объявив, что «Восточная Империя» — это произведение совсем иного рода, что оно доставляет удовольствие и запоминается, после чего удалился бы и предоставил вам прочесть его. Но жизнь коротка, хорошие писатели весьма немногочисленны, и не часто выдается возможность поговорить о них, если только вы не критик или не составитель литературных обзоров (роли, ни одна из которых мне не подходит). К тому же о писательском ремесле и Фреде стоит сказать еще одно.
Раймонд Чандлер однажды заметил, что существуют писатели, пишущие по плану, такие, как, скажем, Агата Кристи, которые делают все в соответствии с замыслом, и есть другие, такие, как он сам, которые и сами заранее не знают, что должно произойти в их произведении, и получают удовольствие, оставляя простор для импровизации и открытий по мере продвижения вперед. Мне самому доводилось писать обоими способами, но я предпочитаю метод Чандлера, поскольку имеется определенное удовольствие в том, чтобы встречаться с неожиданностями в процессе работы. Я посмотрел на Фреда с этой точки зрения, и оказалось, что он тоже принадлежит к школе Чандлера. Если это ничего не говорит вам в плане психологии творчества, то по крайней мере позволяет понять, у каких писателей, вероятно, больше всего почитателей. И это важно. Бывают дни, когда такой писатель клянет свободный поиск, но обретет при этом удивительный душевный покой, и работа редко кажется просто лямкой, которую нужно тянуть. Приятно сознавать, что где-то вне разносторонности Фреда — и даже вне особого метафизического средоточия, при котором происходит тщательное затягивание всех сюжетных линий до полноценного их выражения — там, в укромном месте, где он впервые сводит все воедино, одно за другим, удивляясь и напряженно работая, ему доступна особая радость увязывания жизни с образами. Частица этой радости, я уверен, доходит и до читателя всех хороших произведений такого рода. Я ощущаю ее во всех романах Фреда.
Если требуется дополнительное подтверждение разносторонности Фреда Саберхагена, то вашему вниманию предлагается «Восточная империя». В этом романе, где своеобразно сочетаются его ранний и поздний стили, он создал замечательную смесь сказочной и научной фантастики, активного действия и глубоких размышлений.
Эта книга написана в жанре фантастики. Все персонажи и события в ней являются вымышленными, и любое сходство с реальными людьми или событиями совершено случайно.
Части этого произведения издавались в существенно отличной форме:
«Разоренные земли», 1968;
«Черные горы», 1971;
«Изменяющаяся Земля», 1973;
Разорённые земли - читать онлайн бесплатно полную версию (весь текст целиком)
Интервал:
Закладка:
Он должен был произвести впечатление на своих гостей. Он должен был сегодня же узнать, кто эти шутники, и сегодня же расквитаться с ними.
И вот он уже наклонился вперед, жестом останавливая охранников, уже готовых прикончить лежащего человека, — раненый мог пригодиться для допроса. Гэрл, командующий воинами, поняв по лицу своего господина, что что-то не так, был уже рядом. Экумен быстро отдал приказ немедленно доставить к нему обоих гладиаторов и тех, кто готовил их к схватке.
— В мой Зал Приемов.
Повернув голову, Экумен бросил Распорядителю Игр:
— Позаботься, чтобы моим гостям было предоставлено какое-нибудь другое развлечение, а затем тоже явишься ко мне. — Он пристально взглянул через арену и повысил голос: — Моя дорогая дочь и мой сын, прошу вас следовать за мной.
Но, вставая, Экумен вынужден был замешкаться: по проходу у самого нижнего ряда мест, вызывая волнение и пересуды среди гостей, к нему проталкивался командующий рептилиями. На лице командующего рептилиями было написано, что он считает свое дело не терпящим отлагательства. В руке он держал сумку рептилии-гонца с каким-то объемистым грузом.
— Пойдем со мной, — сказал ему Экумен и зашагал по проходу, образованному расступившимися придворными, направляясь в здание. Он заметил облака, которые, набежав с поразительной внезапностью, закрывали закатное солнце, и услышал, как Распорядитель Игр призывал:
— Дамы и господа, прошу внутрь! Погода, похоже, восстала против нашего праздника. Мой господин призывает вас чувствовать себя свободно в его зале, где он присоединится к вам, как только сможет!
Оказавшись внутри здания, Экумен сразу отстранил командующего рептилиями.
Командующий рептилиями прошептал:
— Мой господин, эта сумка, скорее всего, была послана нам из Оазиса, так как ее нашли в пустыне. Ее послали несколько дней назад, так как труп гонца успел разложиться. Один из моих разведчиков нашел его час назад. Гонец, вероятно, погиб во время одной из тех странных гроз, что свирепствовали над пещерой в течение нескольких последних дней.
— Что в ней?
— Там, должно быть, было сообщение, мой господин, но — видите? — замок сумки сломан, из-за грозы или при падении, и ветер пустыни не дал сохраниться никакой бумаге. Только это. — Командующий рептилиями отбросил потрепанную сумку; в его руках остался увесистый металлический ящичек величиной в два сложенных кулака. Он выглядел так, словно побывал и в огне, и в битве.
Экумен взял вещицу. Выгравированные значки пронзили его ощупывающие пальцы ощущением силы; он всегда узнавал сильные чары, когда держал их в руках.
— Ты хорошо сделал, что принес это прямо ко мне.
Проблемы разом навалились на него, словно орда вооруженных врагов. Ему оставалось только вступить в бой со всеми и наносить удары то одному, то другому, пока ему не удастся покончить с одним и приняться за остальных; это было обычное бремя правителя.
— Позови в Зал Приемов Элслуда, — приказал Экумен солдату, стоявшему рядом. Тот отдал честь и бегом бросился выполнять приказ. Экумен пропустил двоих солдат, которые несли на носилках сраженного гладиатора. Затем и сам направился в ту же сторону. Проходя мимо узкого окна, он отметил, как внезапно потемнело снаружи. Распорядитель Игр был прав, позвав гостей в зал.
Рольф не сопротивлялся, когда его разоружили; в этот момент ему хотелось никогда больше не прикасаться к мечу. Он стоял на арене, не зная, чего хочет: жить или умереть. Только один раз с того момента, как Нильс упал, посмотрела Сара в сторону Рольфа, и этот взгляд пронзил его, словно клинок.
По крайней мере, Нильс остался жив — его жизнь чего-то стоила. Двое мужчин в накидках подошли, чтобы осмотреть Нильса и присмотреть за тем, как его уносят. Вскоре Рольфа повели следом. Под внезапно ставшим грозным небом радостно настроенные зрители тоже потянулись в здание.
Рольф зашел внутрь и стал подниматься по лестнице. Постепенно он начинал понимать: что-то, связанное с его схваткой с Нильсом, обеспокоило власть имущих Замка; на лицах охранников было написано беспокойство по поводу значительно более важному, чем желание укрыться от грозы.
Пришел офицер, чтобы обыскать Рольфа; затем его под охраной провели в огромный, пышно украшенный зал, заполняющийся теперь зрителями с арены. Они разглядывали Рольфа, когда он проходил мимо, и удивленно перешептывались, в то время как Распорядитель Игр взывал к ним, пытаясь заинтересовать своих подопечных. Слуги зажигали факелы в нишах стен, чтобы разогнать внезапно сгустившийся ночной мрак.
Они поднялись еще на один лестничный пролет, затем стали ждать в роскошной передней. Затем Рольфа ввели в огромное круглое помещение, расположенное в нижнем этаже квадратной башни, которая венчала здание. У одной из стен в огромном кресле восседал Экумен. В креслах по обе стороны от него сидели Чап и златовласая Чармиана, невозмутимые, словно статуи. На вогнутой стене позади Экумена были развешаны многочисленные трофеи — военные и охотничьи; среди них были и предметы Старого Мира — Рольф думал, что узнал их по гладкой, совершенной форме, как у стекол для дальновидения и у Слона.
Вокруг суетились переполошенные слуги. На деревянном паркете перед Экуменом стояли носилки с Нильсом, над которым склонились мужчины в накидках, чтобы остановить кровотечение. А перед Экуменом стоял солдат, который учил Рольфа фехтованию, всей своей статью выражая напряженное внимание и дрожа от напряжения, боясь нарушить дисциплину. Тут же была и Сара — между двумя солдатами, державшими ее за руки, чтобы не дать ей упасть или подбежать носилкам, на которых лежал ее любимый.
Рольфу представилось только одно мгновение, чтобы окинуть всех взглядом, и его вытолкнули вперед, чтобы он предстал перед самим сатрапом. Зловещие глаза Экумена обратились к нему, и двое, которые держали Рольфа за руки, поставили его на колени.
Голос сатрапа заставил юношу вздрогнуть, несмотря на все его кажущееся спокойствие.
— Ты хорошо дрался сегодня, раб. Что бы ты хотел получить в награду?
— Я хотел бы — только то, что, как я думал, я уже получил. Возможность сразиться с тем, кто, как мне казалось, скрывается под шлемом с нарисованной на нем дьявольской маской! — Рольф не смотрел на Сару, но надеялся, что она его слышала.
— И с кем же, по-твоему, ты должен был драться? — спокойно спросил его Экумен.
Рольф повернул голову, чтобы взглянуть в сторону Чапа.
Прошло некоторое время прежде, чем воин понял, что именно имел в виду пленник. Затем Чап выпрямился в кресле.
— Со мной? Ты, деревенщина! Ты думал, что я вооружусь щитом и надену шлем, чтобы унизиться до поединка с тобой?
Читать дальшеИнтервал:
Закладка: