Александр Щёголев - Двое на дороге

Отец, закричал Оборвыш. Я не один! Отныне я не один под этой твердью! Не один!

Услышал ли его хоть кто-нибудь?

— Сейчас, — сказал он.

— Чего? — напряжённо спросил Пузырь.

— Сейчас будем записывать небылицу. Посмотришь.

Пузырь вытер лицо.

— По-моему, ты ошибаешься — небылиц не бывает. Так мне кажется.

— Дружище, — нежно ответил Оборвыш, — мы обо всём поговорим. Попозже, ладно?

Он встал и принёс останки заплечника, брошенные стражниками. Оттуда достал чернила и перо. Затем аккуратно расправил спасённую бумагу, поудобнее уселся на стволе дерева, посмотрел на чистый лист, сверкающий безжалостной пустотой.

И неожиданно заплакал.

Не плачь, — просил его отец. — Не плачь, мальчик мой… Но ему не удалось сдержаться. Оставалась ещё в нём нехорошая горечь. Всё-таки оставалась. Никуда она не делась. Никуда.

Это была первая его небылица — САМАЯ ПЕРВАЯ. Именно с неё в те туманные полузабытые годы началась жизнь. Поэтому записать её казалось совершенно необходимым, тем более, что теперь точно так же предстояло начинать жизнь заново. Оборвыш детально помнил сочинённую в далёком детстве историю. Рассказывалось в ней о человеке, который придумывал слова. В мире, где жил человек, слов существовало до обидного мало, и вот он взял себе за труд увеличивать их количество. Был он таким тощим, что люди потешались над ним беспощадно, но он, не обращая ни на кого внимания, делал своё дело, и при этом с каждым новым словом всё более и более худел. Объяснение простое — человек оставлял в придуманных им словах часть себя. Увы, он не умел по другому.

Такова основная мысль небылицы.

1986 г.