Стивен Эриксон - Память льда

Ого, какая спешка, какое бешеное стремление все улучшить. Чувствуй что чувствуешь, старик. Для тебя это новая эмоция, но все остальные знают ее очень хорошо. Я назвал бы ее страхом. Вчера ты послал на юг семерых Охотников К'эл, они прошли мимо нас… и ни один не вернулся. И тот магический огонь, озаривший южное небо позднее ночью… он все ближе. Он неумолим. Причины весьма очевидны — ты рассердил дражайшую Леди Зависть. В гневе она вовсе не прекрасна. Ты посетил бойню в Бастионе? Или ты посылал верных урдоменов, и они принесли подробный отчет? Эти новости превратили твои ноги в воду? Должны были. Волк и пес, громадные и безмолвные, давящие людскую массу. Т'лан Имасс, прорубающий тусклым, цвета ржавчины мечом путь сквозь твою хваленую элиту. И сегуле… ох, эти сегуле. Карательная армия из трёх человек, пришедшая ответить на твою наглость…

Боль в желудке Тука стихала; голод уплотнился, сжался, превратился в почти бесчувственное ядро нужды, нужды, что сама голодала. Его ребра стали отчетливо выпирать сквозь повисшую складками кожу. В брюхе скопилась жидкость. Суставы беспрестанно ныли, и он чувствовал, что зубы расшатываются в лунках. Все эти дни он чувствовал во рту лишь случайные куски да горечь собственной слюны. Впрочем, ее время от времени смывали струйки несвежей, окрашенной вином воды из фляг, да иногда глотки эля, сохраняемого для немногих избранных Первенца.

Лейтенанты, приятели Тука — и, конечно, сам Анастер — были всегда сыты. Они привечали каждый труп на дороге, требовали их все больше и больше. Кипящие котлы никогда не пустовали. Награда силы.

Метафоры стали былью — я почти могу видеть, как кивает на это мой старый учитель. Здесь, между тенескоури, нет нужды затемнять звериную правду. Наши правители нас жрут. Всегда так было. Как я мог верить в иное? Я был солдатом. Когда-то. Я был свирепым приложением чьей-то воли.

Он изменился — нетрудно разглядеть это в самом себе. Его душа порвана ужасами, происходящими вокруг — простой аморальностью, рожденной голодом и фанатизмом. Он был смят, согнут почти до неузнаваемости, переделан во что-то новое. Удаление веры — веры во что бы то ни было, особенно в прирожденную доброту человеческого рода. Он стал холодным, жестким и беспощадным.

Но он не желал есть человечину. Лучше питаться собой самим, пожирать мышцу за мышцей, слой за слоем, переварить то, чем я являюсь. Это последнее мое задание, и оно уже исполняется. Тем не менее он начинал осознавать глубинную истину: его решимость начала трескаться. Нет, прочь эту мысль.

Он не имел представления, что нашел в нем Анастер. Тук изображал немого, он отвергал дарованную плоть, он предлагал миру лишь свое присутствие, остроту единственного глаза — видел то, что можно увидеть — и все же Первенец как-то выделил его из массы, выдвинул и наградил званием лейтенанта.

Но я никем не командую. Тактика, стратегия, бесконечные трудности управления армией, даже такой анархической — я просто молча сижу на встречах у Анастера. У меня не просят совета. Я не делаю отчетов. Какая во мне нужда?

Все же подозрения кружились глубоко во тьме под его онемевшей поверхностью. Он думал — а вдруг Анастер как-то узнал, кто он такой? Хочет ли он привести его прямо в лапы Провидца? Это возможно — в таком мире все стало возможно. Всё и вся. Сама реальность отказалась от своих законов — жизнь, зачинаемая мертвецами, дикая любовь в очах женщин, оседлывающих умирающих пленников, коптящая надежда, что они смогут понести от последнего семени, когда оно вытечет из тела — словно само умирающее тело ищет способ улизнуть от всеобщего забвения смерти, даже когда душа погружается во тьму. Любовь, не вожделение. Эти женщины отдали свои сердца моментам смерти. Пусть семя пустит корни…

Анастер был старшим из первого поколения. Бледный, узловатый юнец с желтоватыми глазами и вислыми черными волосами, ведущий большую армию, восседающий на жалкой кляче. Его лицо поражало нечеловеческой красотой, но за этой совершенной маской как будто не было души. Женщины и мужчины всех возрастов стремились к нему, просили дружеского прикосновения, но он отвергал всех. Только матери позволялось подойти близко; погладить его волосы, положить загорелую морщинистую руку на плечо.

Тук страшился ее больше, чем всех прочих, больше Анастера с его случайно распределяемой жестокостью, больше чем Провидца. Что-то демоническое светилось в ее глазах. Она первая оседлала умирающего, выкрикивая Ночной Зов, словно невеста в первую брачную ночь, а потом, когда мужчина умер под ней, завыла как вдова. Это все пересказывали. Множество свидетелей. Другие женщины Тенескоури шли за ней, как овцы. Может быть, это было для нее победой над беспомощными мужчинами; может быть, это бесстыдная кража их непроизвольно испущенного семени; может быть, просто переходящее с человека на человека безумие.

Во время марша от Бастиона армия набрела на деревню, которая отвергла Братание. Тук следил, как Анастер послал вперед мать и ее женщин, смотрел, как они хватают мужчин и юношей, наносят ножами смертельные удары, падают на теплые тела в позах, которые не смог бы повторить и дикий зверь. Возникшая у него мысль глубоко отпечаталась в уме: когда-то эти женщины были людьми. Они жили в городах и деревнях, не отличимых от вот этой. Они танцевали, они плакали, они были благочестивыми и уважаемыми, они славили древних богов. Они жили нормальной жизнью.

В Провидце и том боге, что говорил с ним, был яд. Яд, казавшийся порожденным семейными воспоминаниями. Воспоминаниями, достаточно могучими, чтобы сокрушить самые древние узы. Может быть, преданный ребенок. Ребенок, приведенный за руку… в ужас и боль. Так это чувствуется — все это я вижу в себе. Мать Анастера, злонамеренно искаженная, рожденная для кошмарной роли. Мать больше не мать, жена — не жена, женщина — не женщина.

Крики возвестили появление группы всадников, съезжающих с пандуса внешней стены Перспективы. Тук повернул голову, изучая посетителей, приближавшихся в наступившей темноте. Вооружены. Командир урдоменов в сопровождении пары сирдоминов, за ними трое урдоменов в ряд и семь позади.

За отрядом шел Охотник К'эл.

Жест Анастера призвал лейтенантов к лысому холму, на котором он расположил свой штаб. Тук шел с ними.

Белки Первенца были цвета меда, зрачки — аспидно-черные провалы. Факелы осветили его бледное как алебастр лицо, сделав губы странно красными. Он снова сидел на истощенной старой кобыле, сгорбившись и осматривая офицеров. — Новости, — проскрежетал он.

Тук никогда не слышал, чтобы он говорил в полный голос. Может быть, парень и не мог — врожденный дефект горла или языка. Может, он не хотел говорить громко.