Орсон Кард - Седьмой сын

Дерево развернулось поперек течения и раскололось у берега от удара о валун. Алвин стоял метрах в двадцати от этого места, хотя позже, когда он вспоминал происшедшее, ему казалось, что он был прямо там. Дерево врезалось в валун в тот момент, когда между ними оказался Вигор. На секунду, длившуюся, казалось, целую жизнь, глаза Вигора удивленно открылись, и кровь начала течь изо рта, окропляя убившее его дерево. Затем Хатрак-ривер опять подхватила расщепленное дерево в свой поток. На поверхности осталась лишь рука Вигора, запутавшееся в корнях тело скрылось под водой, и эта рука, казалось, прощается с этим миром, так, как помахивает на прощанье рукой зашедший в гости фермер.

Алвин был так поглощен этой картиной, что не замечал, что происходит с ним самим. Толчка дерева было достаточно, чтобы освободить завязшие колеса и поток подхватил фургон, унося его вниз по течению. Алвин вцепился в запятки фургона. Фэйт рыдала внутри, Элеонор истошно орала с места возницы и мальчики что-то кричали с берега. Они кричали «Держи! Держи!» Веревка, один конец которой был укреплен за надежное дерево а другой за фургон держала, да, она выдержала. Река не могла стащить фургон вниз, вместо этого она стала раскачивать его на веревке, словно мальчишка, натягивающий рогатку, и когда дребезжащий фургон застыл прямо у берега, веревка оказалась натянутой по течению.

«Сработало!» вопили мальчики.

«Слава Богу!» кричала Элеонор.

«Роды начинаются», прошептала Фэйт.

Но Алвин слышал только тихий слабеющий вскрик, последний звук раздавшийся изо рта его первенца, видел только как сын все цепляется за дерево, переворачивающееся раз за разом в воде и мог произнести только одно слово, один приказ. «Живи!», шептал он. Раньше Вигор всегда слушался его. Хороший работник, добрый товарищ, скорее друг или брат, чем сын. Но он знал, что на этот раз сын ослушается. И все же шептал это. «Живи». «Мы в безопасности?» – спросила Фэйт дрожащим голосом. Алвин повернулся к ней, пытаясь скрыть следы горя на лице. Незачем ей знать, какую цену Вигор заплатил за то, чтобы спасти жизнь ей и ребенку. Для этого еще будет время после рождения ребенка. «Ты можешь выбраться из фургона?»

«Что-то не так?», спросила Фэйт, вглядываясь в его лицо. «Я испугался. Дерево могло убить нас. Ты можешь выбраться сейчас, когда мы у самого берега?»

Элеонор склонилась с передка фургона, «Дэвид и Калм сейчас на берегу, они помогут тебе выбраться. Веревка держит, Мама, но кто знает, надолго ли ее хватит».

«Давай, мать, тебе нужно сделать только шаг», сказал Алвин. «Нам будет легче справиться с фургоном, если мы будем знать, что тебя там нет». «Роды начинаются», сказала Фэйт.

«Лучше на берегу, чем здесь», сказал Алвин твердо. «Давай!» Фэйт встала и неуклюже вскарабкалась на перед. Алвин перебрался в заднюю часть фургона, чтобы помочь ей, если она оступится. Даже ему было видно, как содрогается ее живот. Ребенок уже, наверное, пытается выйти. Теперь на берегу были уже не только Дэвид с Калмом. Там собрались незнакомые люди, взрослые мужчины и с ними несколько лошадей. Даже один небольшой фургон и это было очень кстати. Алвин не имел представления, кто были эти люди и откуда они узнали о том, что нужна помощь, но сейчас было не до выяснений.

«Эй, кто-нибудь! На постоялом дворе есть повивальная бабка?» «Добрая Гестер имела дело с родами», сказал похожий на кузнеца крупный мужчина с толстыми как бизоньи ноги руками.

«Ты можешь взять мою жену в этот фургон? Времени осталось мало». Алвин знал, что говорить в присутствии жены о родах так прямо – позор для мужчины. Но Фэйт не была дурой – она знала, что сейчас главней, и доставить ее в постель и к умелой повивальной бабке было важнее, чем ходить вокруг да около. Дэвид и Калм осторожно помогли матери добраться до ожидавшего ее фургона. Фэйт шаталась от боли. Беременным женщинам не очень-то полезно прыгать из фургона на берег реки. Элеонор шла позади, руководя всеми с такой уверенностью, что трудно было поверить, что она самая младшая (если не брать в расчет близнецов). "Мишур! Собери всех девочек вместе. Они поедут в фургоне вместе с нами. Вэйстнот и Вонтнот, вы тоже! Я знаю, что вы могли бы помочь братьям, но вы мне нужны, чтобы было кому приглядеть за девочками, пока я буду с матерью. С Элеонор и в обычное время было лучше не ссориться, а теперь положение было таково, что они повиновались ей безропотно, даже не обозвав ее как обычно Элеонорой Аквитанской. С младшими девочками тоже обошлось без пререканий и они залезли в фургон. На мгновение Элеонор помешкала на берегу, оглянувшись назад, туда, где ее отец неподвижно стоял на сиденье возницы. Она бросила взгляд вниз по течению реки, потом опять посмотрела на него. Алвин понял вопрос и отрицательно покачал головой. О смерти Вигора Фэйт не знала. Непрошеные слезы появились на глазах у Алвина, но Элеонор была спокойна. Ей было всего четырнадцать, но когда она хотела удержаться от слез, то у нее это получалось.

Вэйстнот прикрикнул на лошадь и фургончик двинулся вперед. Фэйт вздрагивала каждый раз, когда девочки или капли дождя касались ее. Взгляд ее был тяжелым, как у коровы, и таким же бессмысленным, обращенным назад, к мужу, к реке. Во время родов, подумал Алвин, женщина превращается в животное, разум ее ослабевает, в то время как тело главенствует и делает свою работу. Как еще смогла бы она вынести боль? Будто духи земли овладевали ею так же, как владеют они душами животных, заставляя ее слиться с течением жизни всего мира, отчуждая ее от семьи, от мужа, от принадлежности к роду людскому, уводя ее в чертоги зрелости, плодородия, жатвы и смерти. «С ней будет все в порядке», сказал кузнец. «И у нас найдутся лошади, чтобы вытянуть ваш фургон».

«Река слабеет», сказал Мишур. «Дождь стихает и течение уже не такое сильное».

«Как только твоя жена вышла на берег, сразу и отпустило», сказал человек, смахивающий на фермера. «Дождь стихает, это уж точно». «Хуже всего дело было, когда вы были в воде», сказал кузнец. «Но сейчас все в порядке. Возьми себя в руки, парень, тут для тебя еще есть работа». Только тогда Алвин пришел в себя настолько, чтобы заметить, что он плачет. Работа есть, это точно, возьми себя в руки, Алвин Миллер. Ты же не слабак, чтобы распускать нюни как ребенок. Другие потеряли по несколько детей и ничего, живут себе. У тебя же их двенадцать, и Вигор уже стал настоящим мужчиной, хотя и не успел жениться и завести собственных детей. Может, Алвин рыдал оттого, что Вигор умер так достойно, а может просто потому что это случилось так внезапно.

Дэвид коснулся руки кузнеца. «Оставь его на минуту», сказал он мягко. «Наш старший брат был унесен рекой всего десять минут назад. Он зацепился за тонущее дерево».