Мэгги Стивотер - Похитители снов

Ронан не сказал правду, которая заключалась в том, что ему не внове было напиваться до беспамятства. Он вообще ничего не сказал. Он просто уставился на Кавински, производя подсчет. «Сто белых «Мицубиси». Два десятка поддельных удостоверений. Пять кожаных браслетов. Двое нас».

– Скажи что-нибудь, человек дождя, – попросил Кавински.

– Есть и другие – такие, как мы?

Кавински пожал плечами.

– Не знаю.

– Твой отец тоже?

– А твой?

Ронан встал. Под взглядом Кавински поочередно подергал все три хлипких двери, пока не нашел ванную. Ронан справил нужду, плеснул себе водой в лицо и уставился в зеркало.

Сотня белых «Мицубиси».

По ту сторону двери Кавински сказал:

– Чувак, мне скучно. Хочешь еще развлечься?

Ронан не ответил. Он вытер трясущиеся руки, собрался с духом и вышел.

– Ты всегда такой разговорчивый после пьянки? – спросил Кавински.

– Что ты делал с моим телефоном?

– Звонил твоей маме.

– Еще слово скажешь про мою мать, – спокойно произнес Ронан, – и я вобью тебе нос в мозг. Как ты это делаешь?

Он ожидал, что Кавински отпустит какую-нибудь пошлую шуточку, но тот просто устремил на Ронана неподвижный взгляд.

– Какой ты жестокий. Ты сам знаешь, как это делается, – сказал Кавински. – Я видел.

Сердце Ронана конвульсивно дернулось. Оно не ожидало, что секрет перестанет быть таковым.

– В смысле?

Кавински вскочил.

– Твоя «попытка самоубийства», старик. Я видел, как это было. Ты спал у калитки прямо под окном Прокопенко. Я видел, как ты проснулся, и появилась кровь. И тогда я понял, кто ты такой.

Это произошло много месяцев назад. До того как начались уличные гонки. Всё это время Кавински знал. Всё это время.

– Ты ничего, блин, не понимаешь, – сказал Ронан.

Кавински вспрыгнул на сиденье. Кресло закачалось под ним и тихонько запело – несколько тактов популярной песни, которая звучала из каждого утюга пару лет назад – и Ронан догадался, что оно, очевидно, тоже принесено из сна.

– Да ладно, старик.

– Скажи мне, как ты это делаешь, – потребовал Ронан. – Я имею в виду… не просто сон. Машины. Удостоверения. И… – он поднял руку, показывая браслеты.

Список мог продолжаться бесконечно.

– Бери то, что хочешь, – сказал Кавински. – Но надо знать, что именно ты хочешь.

Ронан промолчал. Условие было невыполнимым. Именно этого ему и недоставало – знать, чего он хочет.

Кавински широко улыбнулся.

– Я тебя научу.

Адам пропал.

В два часа Ганси решил, что ждал достаточно долго. Собравшись с духом, он постучал в дверь спальни. Затем толкнул ее и обнаружил комнату пустой и чистой. Солнце заливало неоконченные силуэты старых моделей. Ганси оперся о косяк ванной и окликнул Адама, но того нигде не было.

Сначала Ганси почувствовал лишь легкую досаду; не стоило удивляться, что Адам избегал всего связанного с нынешним чаепитием, и уж тем более – что он решил залечь на дно после вчерашней ссоры. Но сейчас Ганси просто не мог обойтись без него. Если он не расскажет кому-нибудь, что Ронан разбил машину, то дойдет до самоуничтожения.

Но Адама не было в комнате. Оказалось, что его вообще нигде не было.

Ни в пропахшей луком кухне, ни в библиотеке с кирпичным полом, ни в маленькой затхлой передней. Он не лежал на жесткой кушетке в официальной гостиной, не сидел в широком угловом кресле в неофициальной. Не прятался в подвальном баре и не бродил в душном саду.

Ганси вспомнил вчерашнюю ссору. На сей раз выглядела она еще хуже.

– Не могу найти Адама, – сказал он Хелен.

Сестра дремала в кресле в кабинете наверху, но, увидев лицо брата, без единой жалобы выпрямилась.

– У него есть мобильник? – спросила Хелен.

Ганси покачал головой и негромко добавил:

– Мы поругались.

Дальше он не хотел объяснять.

Хелен кивнула. Больше Ганси ничего не сказал.

Сестра помогла ему поискать в самых неожиданных местах – в гараже, на чердаке, в садике на крыше.

Адаму некуда было идти. Ни о какой пешей досягаемости речи не шло; ближайшее кафе, торговый центр и женский клуб йоги находились в трех милях пути по загруженным четырех- и шестиполосным дорогам Северной Вирджинии. До Генриетты – два часа езды на машине.

Адам никуда не мог деться. Но его не было.

Весь день казался вымышленным: с утра новости о «Камаро», потом исчезновение Адама. Ганси подумал, что ему мерещится.

– Дик, – сказала Хелен, – есть идеи?

– Не мог же он исчезнуть, – ответил Ганси.

– Не паникуй.

– Я не паникую.

Хелен посмотрела на брата.

– Паникуешь.

Он позвонил Ронану («Возьми трубку, возьми, хоть раз возьми»), потом на Фокс-Вэй («Блу дома? Адам – да, парень с кока-колой – не звонил?»).

А потом Ганси и Хелен перестали быть одни. Состав: Ганси, Хелен, мистер и миссис Ганси, домоправительница Марго, соседский привратник Делано. Ричард Ганси Второй конфиденциально позвонил другу, работающему в полицейском департаменте. Вечерние планы молча отложили на неопределенное время. Небольшая группа частных машин ездила по полутемным соседним улицам и исследовала торговые районы.

Отец сидел за рулем «Татры» пятьдесят девятого года, чешского производства, которая, по слухам, некогда принадлежала Фиделю Кастро, а Ганси не выпускал из рук телефон. Несмотря на кондиционер, у него вспотели ладони. Подлинный Ганси съежился далеко в глубине, так что он вполне мог сохранять внешнее спокойствие.

«Адам ушел. Ушел. Ушел».

В семь часов вечера над домами начал раскатываться гром. Когда Ричард Ганси Второй в очередной раз объехал прекрасные зеленые улицы Джорджтауна, телефон зазвонил. Номер был незнакомый, вирджинский.

Он схватил мобильник.

– Алло?

– Ганси?

И тут его охватило облегчение, от которого расплавились все суставы.

– Господи, Адам.

Отец смотрел на него, поэтому Ганси коротко кивнул. И тот немедленно принялся искать место, чтобы встать.

– Я забыл твой номер, – горестно сказал Адам.

Он изо всех сил старался говорить нормальным голосом, и звучало это ужасно. Адам то ли не мог, то ли даже не старался подавить родной акцент.

«Всё будет хорошо».

– Где ты?

– Не знаю… – и – чуть тише – кому-то рядом: – Где я?

Телефон передали другому; Ганси услышал, как на заднем плане несутся машины. Женский голос спросил:

– Алло? Ты друг этого мальчика?

– Да.

Женщина объяснила, как они с мужем остановились на обочине федерального шоссе.

– Мы подумали, что лежит труп. Больше никто не остановился. Вы рядом? Можете приехать за ним? Мы недалеко от поворота 7 на Триста девяносто пятое шоссе.

Ганси спешно откорректировал свое представление о местонахождении Адама. Они были совсем не рядом. Ему в голову не приходило искать так далеко.