Василий Панфилов - Время не ждет

— Ночь, улица, фонарь, аптека… [39] Ночь, улица, фонарь, аптека, Бессмысленный и тусклый свет. Живи еще хоть четверть века — Все будет так. Исхода нет. Умрешь — начнешь опять сначала И повторится все, как встарь: Ночь, ледяная рябь канала, Аптека, улица, фонарь. А. Блок — Тусклым голосом сказал он, чувствуя себя не в своей тарелке. Всё как-то не так идёт, неправильно. Мильда, опять же…

Вспомнив женщину, попаданец почувствовал глухую ненависть к Кирову. Ну почему именно Мильда? Есть жена-красавица… ну то есть на его, Прахина взгляд, ни разу не красавица, но по здешним меркам — вообще атас!

Не хватает жены? Так найди себе… балерину какую-нибудь! Не все, но значительная их часть охотно идёт на содержание. Как повелось изначально, да так и осталось — даже при советской власти.

Есть вроде как порядочные… но таких порядочных охотно берут замуж, и какое совпадение — ни разу не рабочие-жестянщики и не сержанты милиции! Всё больше чиновники высокого ранга, офицеры из высшего командного состава… в крайнем случае писатели!

Так нет же…

— Котик, я по магазинам, — Прижалась сзади женская фигурка, пахнущая духами и чем-то женским, — деньги в столе?

— Иди, — Разрешил он, повернувшись и ответив на поцелуй, ощутив на миг лёгкое возбуждение. Потому и живёт… содержит фактически. Актриса, как и положено — говорят, даже талантливая.

— Как-то незаметно я оброс барахлом, — Сумрачно сказал он, когда каблучки любовницы зацокали у входной двери, — квартира эта. Ладно…

Одетый в домашнее, прошёлся по большой пятикомнатной квартире, наполненной антикварной мебелью. Как-то незаметно оброс…

— Не, ну крупный руководитель всё-таки, — Будто оправдываясь перед кем-то невидимым, сказал он, — фактически второй человек после Кирова в Ленинграде и области. ДНД, опять же. Что, не заслужил?

Весело хихикая и толкаясь бёдрами, по полутёмному коридору киностудии быстро прошла смешливая компания рабынь в полупрозрачных туниках и изящных псевдо греческих сандалиях. Ошейники, призванные продемонстрировать рабское состояние, напоминали больше изящные украшения. Таковыми они по факту и были — кинокомпания «Большое Яблоко» невзначай стала законодателем моды.

Серия фильмов категории «В» на тему Древнегреческой истории оказалась золотой жилой. Декорации, сценарии, актёры… Один раз вложиться нормально, и только тасовать аккуратно, расходов минимум. Фильмы выходили каждый месяц, конвейер как есть! Но высокодоходный и отчасти даже образовательный.

Выходцы из элитной Фи Бета Каппа подошли к делу серьёзно, историческая достоверность и проработка сценариев вызвали похвалу даже у высоколобых эстетов. В копилку киностудии легло несколько премий от министерства образования и ряда общественных организаций, занимающихся просвещением. Случай не самый редкий для кинобизнеса, но уникальный для фильмов категории «В».

Собственно, греческая серия не вполне плотно укладывается в эту категорию. Бюджет скромный, да и актёрский состав из второстепенных актёров, зато никакой халтуры! Критики уже придумали свою оценку таким фильмам — «А-», и это тешит самолюбие основателей киностудии.

— … да я тебе точно говорю, свидание! — Донеслось до задумавшегося Зака, остановившегося в коридоре и черкавшего карандашом пометки на документах, — Сам Андрэ Миллер…

— Сам?! Да ты что?! Божечки, а какие у него плечи…

— Ой! Здрасте, мистер Мартин.

— Здравствуйте, — Рассеянно улыбнулся Зак, махнув рукой с зажатыми листами. Бумага разлетелась, и компания рабынь принялась собирать её. Ситуация совершенно обыденная, скорее даже положительная в глазах сотрудников. Подобная рассеянность главы киностудии говорила, что дела идут хорошо, проблем нет, а проект намечается ну очень интересный!

Вот когда мистер Мартин начинает походить на нормального руководителя, дела плохи!

— А что у нас сейчас интересного? — Выделила голосом болтушка.

— У нас? — Закари поднял голову, — А… романтическая комедия с Гретой Гарбо скоро будет.

— Ой, как здорово! — Болтушка запрыгала, хлопая в ладоши, и её внушительные прелести затряслись в такт, привлекая внимание Мартина.

— Да… здорово, — Сказал он, не отрывая взгляда от груди. В штанах стало тесно, и Одуванчик задумался — это сколько же у него не было женщины? Две недели… да нет же, почти три! — Зайдите ко мне часикам к восьми вечера, поговорим о роли.

— … ой, Саманта, какая же ты везучая… — Донеслось издали, — теперь роль точно дадут!

— … а мне мистер Мартин…

— … лапочка…

— … в следующий раз я тоже…

Разобравшись с бумагами, Закари наскоро провёл совещание по бюджету нового мюзикла.

— … вложиться, мистер Мартин! — Упитанный художник-декоратор аж приседал от волнения, прижимая пухлые ручки к груди, нещадно потея от волнения, — Поверьте, это стоит того! Эскизы…

Донелли попытался было развернуть рулоны с эскизами в кабинете и сконфузился, место определённо не хватало. Зак махнул рукой, и все высыпали в коридор, столпившись у эскизов. Образовалась пробка, но актёры не роптали — рабочий момент!

— А… чёрт с вами, Донелли! — Дал добро Зак, — Выглядит интересно, но смотрите…

— Всю душу вложу! — Итальянец убежал, смешно подпрыгивая и экспрессивно отдавая распоряжения следовавшим за ним помощникам на дикой смеси итальянского, английского и французского. Те, как ни странно, понимали.

— Чудики, — Усмехнулся Одуванчик, проводив их взглядом, и привычным жестом засунул карандаш в стоящую дыбом растрёпанную шевелюру.

— Мистер Мартин! — Налетела Симона ля Буше, гневно топая маленькой ножкой, — Да что это такое!? Что себе этот…

Разобраться с ситуацией и мирить актрис с режиссёром несложно: схема привычная — капелька лести каждому и заверения, что всё это чудовищное недоразумение.

— Нервы, дамы и господа, нервы! — Вертелся ужом Зак, — работа творческая… да ещё и завистники…

Убежал довольный, теперь героини мушкетёрской серии вкупе с режиссёром на несколько недель сплотятся, выискивая отнюдь не мифических завистников. Это уже звёздочки классом повыше… полноценные актрисы фильмов категории «А», нужно индивидуально работать!

Прекрасные ашкеназки оказались кладезем талантов и периодически снимались как в комедиях, так и в серьёзных драмах. Но зрителям полюбились Миледи и Констанция, вышло уже шесть фильмов, и нет пока пресыщения!

Зак старался не загадывать, боясь спугнуть удачу, но такие вот серии очень удобны. Киностудии, сценаристам, режиссёрам, артистам… декораторам и костюмерам, наконец. Экономия средств, времени и сил, а зрители в восторге!

Так что можно и сплясать изредка… тем более, девочки в общем-то не вредные. Ну… капризные иногда, так ведь это почти ко всем женщинам относится, даже если в них нет ни грана таланта и красоты!