Сергей Симонов - Дотянуться до звёзд

Королёв вынужден был с ним согласиться. Хрущёв не единожды приводил ему в пример сотрудничество Вернера фон Брауна с Уолтом Диснеем, с целью пропаганды космических полётов.

– Гм... – Сергей Павлович слегка задумался. – Есть у меня одна идея, Никита Сергеич, но выход фильма придётся задержать до лета 1961 года.

– Так это даже лучше может оказаться! – одобрил Первый секретарь. – А что вы хотите предложить?

Выслушав предложения Королёва, Никита Сергеевич в первый момент потерял дар речи.

– Мощно... Но подготовки потребует большой.

– Так мы чего добиваемся – реализма, или абы что в кадре показать?

– А разве у Челомея с Тихонравовым уже такая степень готовности аппаратов?

– Сейчас – нет, но к 1961 году – будет. А до того пусть правят сценарий, снимают сцены на моделях, на Земле, на киношной «орбитальной станции», которую, кстати, ещё построить предстоит, – напомнил Сергей Павлович. – Зато потом эти декорации можно будет использовать неоднократно, и для съёмок, и для серьёзного дела. Эксперимент мы планируем на 1962-63 годы, фильм к тому времени будет снят, и основной объект можно будет переоборудовать для нашей работы.

– Хорошо. Действуйте. Если всё пойдёт так, как мы с вами рассчитываем, то летом 1961 года внешний облик этих объектов секретным уже не будет, – разрешил Хрущёв. – Челомею я указания дам лично, а Тихонравова и остальных ваших сотрудников вы возьмите на себя.

Когда Королёв перезвонил Клушанцеву и кратко сообщил о решении Первого секретаря, челюсть уронил уже сам Павел Владимирович.

– Так ведь это всё, наверное, совершенно секретная техника?

– Есть большая вероятность, что итоговый вариант будет сильно отличаться от сегодняшнего, – пояснил Главный конструктор. – Поэтому много тайн вы не выдадите. Зато получится интересно. В общем, приезжайте с Карюковым и художника своего возьмите, Максимова с Алгуновым и Тихонравова я предупредил, не всё, конечно, но кое-что они вам покажут.

В ОКБ-1 для ознакомления с «реквизитом» приехали впятером – Карюков, Клушанцев, сценарист Евгений Михайлович Помещиков, художник-постановщик Юрий Павлович Швец и оператор Николай Леонидович Кульчицкий. Всем пришлось дать подписку о неразглашении – не того, что они собирались показать в фильме, а всего остального, что они могли попутно увидеть. Молодой инженер проводил их в 9-й отдел, где кинематографистов принял в своём кабинете Михаил Клавдиевич Тихонравов. Здесь же были ещё два человека, которых Клушанцев раньше не видел.

– Знакомьтесь, товарищи, – представил их Тихонравов. – Руководитель разработки Глеб Юрьевич Максимов, и начальник группы инженеров, непосредственно занимающихся разработкой, Вячеслав Константинович Алгунов. А вот это – то, что вам нужно.

Тихонравов снял с полки и поставил на стол модель аппарата, очень мало похожего на ту марсианскую ракету, что уже нарисовал на своих эскизах к сценарию Юрий Швец.

– Это – она? – с некоторым недоверием спросил художник.

– Не «она», а «он»! – слегка кривовато усмехнулся Максимов. – Тяжёлый межпланетный корабль. Точнее – макетный образец к его эскизному проекту. Итоговый вариант, скорее всего, будет отличаться, возможно – даже сильно. Но для ваших съёмок – годится.

Фотографировать им не разрешили, и Юрий Павлович старательно зарисовал модель ТМК в нескольких ракурсах. Также он сделал несколько набросков обстановки 9-го отдела ОКБ-1, чтобы затем воспроизвести её хотя бы частично в павильоне киностудии.

– Но как быть с интерьерами корабля? – спросил Швец.

– С этим вам поможет моя супруга Галина, – ответил Вячеслав Алгунов. – Она у нас занимается оформлением интерьеров и разрабатывает дизайн вымпелов, которые будут доставлены на другие планеты.

– У нас к вам есть свой меркантильный интерес, – улыбаясь, пояснил Максимов. – Главный конструктор разрешил вам помочь с постройкой моделей и декораций, но после съёмок фильма мы у вас макет интерьера корабля заберём, и используем для собственного эксперимента.

– Эксперимент? В съёмочном макете? – удивился Карюков.

– Именно. В вашем макете мы поселим людей, которые проживут там 520 дней – такова расчётная продолжительность полёта на Марс и обратно, – пояснил Алгунов.

– По-моему, вы не совсем понимаете, что такое съёмочный макет. Это же разъёмная интерьерная декорация, обычно там три стены, вместо четвёртой стоит оператор и осветители, – пояснил Кульчицкий.

– Понятно. А что, если мы вместе спроектируем и построим макет? – предложил Максимов. – При разработке сложного технического объекта всегда строится макет, для отработки эргономики, и проводится макетная комиссия. Вы возьмёте от общего макета только те части, что вам нужны, а мы соберём его целиком. От вас нам требуется реклама нашего теперь уже общего дела, и впечатления по эргономике будущего корабля. Вашим артистам придётся немало времени провести внутри макета, и их мнение может оказаться полезным. Собственно, мы ещё сами многого не знаем, вдруг ваши артисты или макетчики заметят или предложат что-то полезное?

– Мы, конечно, с удовольствием, – тут же согласился Карюков. – А что по сценарию? Павел Владимирович космическую часть сильно критиковал…

– Да, это вам сейчас наши баллистики разъяснят, – Тихонравов взял телефонную трубку, набрал внутренний номер. – Алло… Жора, зайди, тут товарищи с киностудии приехали, расскажи им насчёт сценария, что я тебя просил посмотреть.

Через несколько минут в кабинет заглянул молодой парень.

– Разрешите?

– Заходи, заходи, Жора. Так, товарищи, это наш специалист из отдела баллистики, Георгий Михайлович Гречко, – представил вошедшего Тихонравов. – Сейчас он вам всё объяснит.

Гречко, как до него Клушанцев, в пух и прах разгромил первоначальную концепцию сценария, с посадкой на астероиде Икар:

– Сама идея того, что американская ракета при старте к Марсу вне расчётного оптимального окна запуска рискует упасть на Солнце и сжигает всё топливо, мне представляется сомнительной. Посадка на астероид – тоже не особо разумно придумано, выравнивание орбит и маневрирование возле астероида потребует много топлива, которого вроде как и нет, а принять беспилотную ракету-заправщик можно и в открытом космосе, это даже проще. Никаких астероидов не нужно, надо грамотно показать встречу кораблей на орбите и переход из одного корабля в другой через открытый космос. Это само по себе непростая и зрелищная задача, если снять грамотно.

Посадка корабля на плавающую платформу – это вы интересно придумали, но ТМК таким образом садиться не будет, он вообще чисто орбитальный корабль. Он доставит астронавтов на орбитальную станцию, а оттуда их заберёт другой корабль, вот он может сесть на платформу. С орбитальной станцией тоже надо поработать, но тут вам Михаил Клавдиевич подскажет лучше. А со сценарием давайте лучше сделаем так...