Сергей Симонов - Дотянуться до звёзд

– Давай вместе попробуем. Я тебе буду говорить, в какой момент ручки нажимать.

– Давай, – Ира уже не особо верила, что что-то получится.

Однако, по команде Димы она с первой попытки зацепила приглянувшуюся кошку. Вытащить, правда, не удалось – игрушка выскользнула из захвата.

– Давай ещё раз, – Дима бросил в прорезь автомата ещё одну монетку.

На этот раз Ире удалось ухватиться получше, и на сеанс она отправилась с призом.

Фильм ошеломил не только их, весь зал, раскрыв рты, следил за стремительно разворачивающимся на экране сюжетом. Невероятный по тем временам реализм съёмок, стремительное действие, фантастический космический антураж, сносящие крышу спецэффекты – картина явно вышла зрелищнее «Тайны двух океанов», на которую с 1957 года равнялись создатели фантастических фильмов.

– Вот это да! Обалдеть можно! – после сеанса Дима не был одинок в своём восторге. – А тебе разве не понравилось?

– Снято здорово, но стреляют слишком много, и почти не думают, – ответила Ира. – Фильм для мальчиков. Мне бы посмотреть что-то, где показывают научные исследования. «Безмолвная звезда» мне интереснее показалась.

– Я на студии слышал, что с будущего года будут показывать новый фантастический сериал по телевизору, – сообщил Дима. – Там исследователи будут путешествовать с планеты на планету через гиперпространственный тоннель. Без звездолётов.

– Вот это надо будет посмотреть.

Тем не менее, большинство школьников смотрели «Звёздный десант» по десятку раз, бегая в кино сразу после уроков, чтобы успеть на дешёвый дневной сеанс.

(В реальной истории СССР вечерние сеансы по 50 коп начинались с 17.00, а сеанс в 15.00 стоил всего 30 коп в ценах после реформы 1961 г. Помню, когда я учился в школе, где-то начиная с 6-го класса я ходил в кино в среднем по 3 раза в неделю. В месяц это удовольствие обходилось менее 4-х рублей, а телевизор был чёрно-белый.)

Билеты было не достать в течение примерно двух недель, потом зрителей немного отпустило, но залы всё равно на каждом сеансе были почти полные.

Официальные критики от идеологии комментировали фильм кратко и сдержанно, явно пытаясь склеить порванные в клочья идеологические шаблоны. Зато зрители, особенно – молодёжь, приняли фильм с восторгом. Даже ветераны, прошедшие войну, соглашались, что боевые эпизоды показаны реалистично:

– Так это... на фронте оно, считай, так и было. Всё вокруг горит, голову от земли не поднять, немец гвоздит со всех сторон ещё почище этих жуков... Эх, если бы нам тогда этакую технику, как в кино показали...

В СССР «Звёздный десант» опередил по количеству просмотров лидера проката 1961 года – фильм «Полосатый рейс», в основном, конечно, за счёт многократно просмотревших его школьников. Впрочем, «Полосатый рейс» и дети и взрослые тоже смотрели не по одному разу.

Фильм одновременно показали в СССР и в США, где он демонстрировался в сети кинотеатров «United Paramount Theaters», официально зарегистрированной, как отдельная кинопрокатная компания. Сборы в США превысили бюджет фильма более чем в 10 раз, изрядно улучшив биржевые рейтинги «Paramount».

В США фильм «Звёздный десант» поначалу не вызвал особенных ожиданий у зрителей. Роджер Корман был известен как режиссёр, быстро и дёшево снимающий примитивные ужастики категории «B» для подростков и «король кинотеатров Drive-In» – распространённых в США открытых кинотеатров, где зрители смотрели фильмы прямо из своих автомобилей.

В первые день или два на фильм пошли только подростки. Вывалившись с сеанса с круглыми глазами, они восторженно рассказывали об увиденном родителям. Начиная с третьего дня показа в кинотеатры повалили уже взрослые. Трейлеры фильма показали по телевидению, и с этого момента сборы взлетели вверх. Фильм собрал в США 172 миллиона долларов (АИ), опередив по сборам признанного на тот момент лидера – эпопею 1959 г «Бен-Гур», собравшую 164 миллиона.

Аналитики ЦРУ, изучив фильм, были разочарованы – они не обнаружили в нём каких-либо «намёков», вроде тех, которыми изобиловали «Тайна двух океанов» и «Небо зовёт». При этом ЦРУшники отметили факт использования в фильме экзоскелетов.

Относительно возможности ПРО перехватывать метеориты, астероиды и обломки комет мнения специалистов разделились, но большинство склонялось к мысли, что использование ПРО в фильме – «творческое преувеличение».

Основная дискуссия развернулась вокруг использованных в фильме шагающих боевых роботов. Американская разведка взялась выяснять, не разрабатываются ли у Советов подобные боевые машины в натуральную величину. Военные в США справедливо указали, что на современном поле боя многометровый робот не проживёт и нескольких минут, но разведка ещё несколько лет гнула свою линию, а Иван Александрович Серов грамотно подкармливал ЦРУшников дезинформацией через Пеньковского и ещё по нескольким каналам (АИ).

На Московский международный кинофестиваль 1961 г «Звёздный десант» не попал, так как кинофорум проходил в июле, а фильм вышел на экраны только в декабре. Зато фильмы «Небо зовёт» и «Безмолвная звезда» на фестивале демонстрировались. «Безмолвная звезда» взяла Большой приз фестиваля, потеснив японский фильм «Голый остров», второй Большой приз получил фильм Георгия Чухрая «Чистое небо», а фильм «Небо зовёт» получил серебряную премию (АИ).

«Звёздный десант» был номинирован на премию «Оскар», причём киноакадемики оказались в замешательстве. Фильм в США демонстрировался на английском языке, так как озвучку совместного фильма с самого начала делали двуязычной. То есть, фильм должен был оцениваться как американский, но это был первый фильм, в создании которого участвовали страны Восточного блока – СССР и ГДР.

При этом фантастические фильмы обычно получали призы за спецэффекты, но практически никогда не попадали в номинации «Лучший фильм», «Лучший актёр», «Лучшая актриса» или «Лучший режиссёр» – эти премии по традиции были «закреплены» за фильмами жанра «драма» и «биография». В итоге «Звёздный десант» взял «Оскары» в номинациях «Лучший сценарий-адаптация», «Лучшая работа художника-постановщика», «Лучшая операторская работа», «Лучший звук», «Лучший монтаж», «Лучшие визуальные эффекты» и «Лучший дизайн костюмов» – за экзоскелеты десантников (АИ). Роджер Корман хотя и хвалился, что снимет лучший фантастический фильм всех времён, но такого успеха он и сам не ожидал. На радостях после вручения премий, он снял президентский номер в самом дорогом отеле Лос-Анжелеса, и принял ванну из шампанского, вместе со своими ассистентками (АИ).