Максим Калашников - Крещение огнем. Алтарь победы

История хрущевского успеха в психотриллере учит нас: чтобы побеждать в «холодной войне», необходимы сногсшибательные инновации, ошеломляющие противника. Задающие тон в исторической гонке. Открывающие новые возможности для страны. А для инноваций нужно вести беспощадную войну прежде всего с бюрократическим аппаратом внутри собственной страны, отыскивая и защищая носителей всего «научно-технического бреда и фантастики». Ибо, как свидетельствует опыт, именно среди них могут найтись свои тихонравовы, королевы и фон брауны. А старая административная, военная и технократическая верхушки наверняка будут яростно затаптывать и скрывать действительные прорывы.

Оно и понятно: здесь ведь приходилось идти на риск, отвечать за начатые проекты карьерой и статусом, думать и напрягаться. А генералы мирного времени и высокопоставленные бюрократы этого ой как не любят! Им бы все тишь да гладь, и в промедлении благодать. Если бы тогда, в пятидесятые, все отдали бы на откуп государственно-военному аппарату, то СССР рисковал надорваться и развалиться намного раньше. Но смелые инноваторы находили путь к Хрущеву в обход официальной иерархии. Так, если мы почитаем дневники куратора космических программ от ВВС генерала Каманина, то увидим: когда дело вязло в генеральско-маршальском болоте, Каманин и товарищи направляли предложения прямо Хрущеву. А тот заставлял высшую иерархию принимать новшества. Тот же механизм использовал и создатель отечественных экранопланов Ростислав Алексеев. То, что ему удалось приступить к их строительству при Хрущеве, граничит с чудом. Экраноплан – это корабль, умеющий летать по-самолетному, хотя и низко. Экраноплан опережал свое время и явно проваливался в стык между двумя ведомствами: авиапромышленным и судостроительным. Бюрократы бы не смогли организовать подобное дело десятилетиями, спихивая ответственность друг на друга. А потом бы еще и гадили бы друг другу, борясь за распределяемые ресурсы. Прикрепи экранопланы к Минсудпрому – и Минавиапром не давал бы разработчикам авиационные сплавы, к примеру.

Так, в принципе, получилось с программой «Спираль»

(1966 г.), где все делалось на стыке авиации и космонавтики. Бюрократия СССР погубила отличную новацию, хотя мы могли опередить США с их «спейсшаттлами» на десять лет. Так случилось с самым сильным разработчиком многоразовых авиакосмических систем в СССР, НПО «Молния». Оно тоже действовало между авиастроением и ракетостроением, а потому и оказалось забитым чиновничьими копытами в 90-е годы.

Но Алексеев, познакомив Хрущева с перспективами экранопланостроения, добился от первого лица обещания личных встреч два раза в год. Чиновники, к которым Алексеев обращался с теми или иными требованиями, знали: если они саботируют дело, то главный конструктор расскажет об этом самому Хрущеву, а уж тот с тех министров голову снимет. И потому экранопланы строились, саботаж бюрократии оказался пресеченным на корню. И как только Хрущев слетел с трона, а Алексеев лишился прямого хода в Кремль, все возвратилось на круги своя: экранопланостроению пришлось продираться сквозь чиновничьи тенета и рогатки.

То же самое относилось и к великим генеральным конструкторам той эпохи: ракетчикам Королеву, Челомею и Янгелю, к ядерщику Курчатову. Они составили, по выражению моего доброго друга Ю. Крупнова, нечто вроде «диктатуры развития», с помощью лидера страны направляя и определяя развитие всего СССР. Курчатов, например, держал связь с двумястами предприятий-смежников. И все они могли сломать любое сопротивление, обратившись напрямую к кремлевскому правителю. А вот преемники Хрущева не обладали смелостью фантазии и не замыкали на себя конструкторов – создателей нового. Они все отдавали на откуп высшему военному и экономическому начальству. Результат плачевен: Советский Союз проиграл войну, где у него имелись все возможности победить. Поэтому СССР начала 60-х – это дерзновенный порыв, а Союз восьмидесятых – какая-то нерешительность и полная предсказуемость для противника. Во всяком случае, на уровне высших эшелонов руководства.

То, как действовал Хрущев, очень напоминает стиль Гитлера. Нацистские вожди вообще отличались большой ненавистью к бюрократии. Они вели дело так: вот человек, способный решить масштабную задачу. Скажем, доктор Тодт, гений строительных и восстановительных проектов. Или генерал Дорнбергер, глава ракетчиков. Так вот, создадим организации их имени. «Организацию Тодта», например. И обеспечим ей возможность завершить свой проект. Главный критерий награды или наказания – скорость и эффективность решения главной задачи. Вводился принцип фюрерства. Хрущев действовал весьма похоже, позволяя главным конструкторам (Королеву, Челомею, Янгелю, Алексееву) выстраивать свои организации вокруг главных проектов. И быть полными вождями-фюрерами в своих епархиях.

Мы не можем спросить Хрущева: сам ли он додумался до такого или подсмотрел принцип у Гитлера. Да он, поди, и не признался бы. Однако Никита применил нужный механизм к месту. И вот итог. Если взять пример Владимира Челомея, то он смог обеспечить страну сравнительно дешевыми ответами на американскую военную машину. Здесь – крылатые противокорабельные ракеты, спутники-истребители, боевые орбитальные станции, мощнейшая ракета-носитель «Протон» и т. д. А если брать ядерный проект, то именно тогда были рождены главные направления в развитии атомных силовых установок. На этом наследии атомная индустрия живет и до сих пор. И некоторые идеи конца 50-х, кои начинают воплощаться лишь сейчас, считаются архипрорывными направлениями.

Хрущев, как Гитлер и Сталин, сам мог вникать в суть, в принцип предлагаемого проекта и принимать решения. Не обращая внимания на мнения «авторитетов», объявлявших проекты то бредом, то фантастикой. А как принимает решения, скажем, Путин, а до него принимали и Горбачев, и Брежнев? Приносят ему проект. Он отправляет его на суд военным и гражданским чиновникам, администраторам Академии наук. Те, как обычно, сталкиваясь с принципиально новым, заявляют: «Это сумасшествие и несбыточная фантастика!» И проект отправляется под сукно.

Хрущев имел одно достоинство: в отличие от серого бюро–крата Горби, от интригана-аппаратчика Андропова, он прошел школу революционной борьбы и Гражданской войны. А потому, как ни крути, умел рисковать и обладал достаточно раскованным воображением. На кого он похож по стилю своей политики? С одной стороны, на импульсивного фантазера Гитлера. С другой – на Троцкого. Тот, как вы помните, в августе 1919 года решил напугать англичан, которые слишком сильно помогали Деникину, походом корпуса красных войск в Индию, оплот Британской колониальной империи и главный источник англий–ских богатств. Что-то в хрущевских акциях есть от Троцкого, есть!