Сергей Чернов - Рождение сверхновой

Это она! Я замираю, Икута-сан останавливается вслед за мной. Это она, Сандра! В этом мире её не было, я не видела и не слышала. В мире Юркина её время уже ушло, а здесь так и не наступило. За отсутствием принцессы диско. Она не из самых первых, но очень заметна была в Европе и России.

— Икута-сан, это кто?

— Клара Лееман, немка. Певица, тоже номинантка, но вряд ли она победит, — Икута-сан с улыбкой воспринимает мой почти по-детски непосредственный интерес.

— Вы её знаете? — в качестве ответа на вопрос японец просто ведёт меня к ней и представляет друг другу.

— Вам подходит псевдоним Сандра. С точностью вырезанного элемента из картинки в ту же самую картинку, — нет времени на политесы, надо ловить птичку. Клара улыбается и в улыбке не только вежливость. Она, пожалуй, даже красивее оригинальной Сандры, у той чересчур вздёрнутый носик был. У Клары он аккуратнее, и ямочки на щеках еле заметны.

— Надо бы её голос услышать, — говорю японцу, когда мы отходим, обменявшись визитками, — Фактура у неё есть.

— Голос тоже есть, — что-то Икута-сан улыбается хитро, наверняка подумывает её перехватить, — но таких много.

— Много, только если учитывать тех, кого не нашли, — уточняю я, мы уже входим в зал, — Подозреваю, что количество не найденных жемчужин на порядок больше обнаруженных.

Усаживаемся на свои места, нам дали билеты с номерами ряда и места. Умный, а я умная, сразу догадается или заподозрит, что нам ничего сегодня не светит, только по одному факту. Мы в середине ряда и далеко от первого. Далеко и долго выходить.

Перед тем, как пройти на место, успеваю коротко переговорить с оператором с правой стороны сцены. Получится или нет, не знаю. Наших корейских телевизионщиков нет. Аккредитацию иностранцам на этом престижном форуме получить крайне сложно. Вернее, очень дорого. Организаторы жёстко блюдут свой финансовый интерес. Бесплатно на общее пользование отдают только короткую слабую выжимку. Полная трансляция отдана на откуп тройке американских компаний.

Оператор обещал посодействовать. Я показала ему чек «Америкэн экпресс» на десять тысяч долларов и обещала отдать. Как только и сразу. Оставила ему визитку. Хм-м, в принципе это незаконно, но когда для собственного архива, то оргкомитет смотрит на это сквозь пальцы.

Всё. Начинается. Зал стихает, на сцену выходят ведущие, он и она, очень элегантная пара. Ожидаемо в первый день меня прокатывают. Как исполнителя и за лучший клип. Не переживаю. Мои первые песни, прорвавшиеся в чарт, спеты несформировавшимся и не поставленным голосом. Сама знаю, «Ураган» это хит, но не самый лучший хит. «Take on me» же мог конкурировать, и как делится инсайдом Икута-сан, конкурировал с лучшими. Тут фифти-фифти, могли дать, но могли и не дать. Не дали. Поедем дальше, у нас ещё несколько остановок.

После торжественной части награждённые порадовали публику своими песнями. Выделила себе пару голосов. Затребовала у Икуты координаты. Оба чернокожие, обладатели интересных голосов, особенно один, такой густейший очень брутальный баритон. Аж до мурашек пробирает. Для формируемой мной коллекции очень подойдёт. Да, я решила для себя составить некий каталог, с которым можно работать. Многие, очень хорошие песни на женский голос не ложатся совсем. Какие-то песни очень выгодно подавать в паре. Разноголосье вообще огромный плюс. Правильно подобранное и поставленное, конечно.

— Вы не огорчены, ЮнМи-ян? — спрашивает Икута.

— Не сильно огорчусь, даже если уеду пустой, — поглядываю на кисловатые лица мамы и ЁнЭ, ободряю их весёлой и хитренькой улыбкой.

Этот день я тоже пролетаю. Мои вообще приуныли. Сквозь покер-фейс СанХёна и КиХо тоже проступает разочарование. Мы так же сидим в середине зала, и этот признак срабатывает. Лучший альбом — мимо, классика от Ли ХеРин тоже.

Я уже не так весела, но невозмутимость моя непробиваема. Хотя морально готовлюсь к провалу. JTS тоже пролетели, но они другого и не ждали. Их предупредили заранее, что они — массовка.

Понимаю, но не предупреждаю остальных, что ситуация меняется, когда после церемонии в холле меня отводит в сторонку представитель оргкомитета, мистер Редстоун.

— Мисс Агдан, у нас небольшая заминка, — Редстоун излагает суть дела. Оргкомитет в раздумьях, я подала в качестве представляемой песни «Derniere Danse» и попала пальцем в небо. Оргкомитет может разрешить, такие прецеденты бывали, но песни не было в чарте в прошлом году. И она на французском, что в этом месте шарма не добавляет. Редстоун просит заменить. По одному этому понимаю, что символического граммофона мне не избежать. Аж лицом светлею.

— Мистер Редстоун, передайте оргкомитету, что я не возражаю против любой песни, вошедшей в чарт, за исключением тех, что исполняются мужскими голосами. Пусть выбирают. Но прошу учесть два обстоятельства. «Derniere Danse» идеально ложится на мой нынешний голос, намного лучше остальных. Он показывает мой вокал во всю силу. Другие песни не дадут мне так раскрыться. Второе, если выберете другую песню, мне нужна хотя бы небольшая репетиция.

— Понятно. Сразу с места вы любую песню исполнить не сможете.

— Смогу, но результат непредсказуем. Я же говорю, у меня голос изменился.

Озадаченный мистер удаляется. Вот так я понимаю, что Грэмми у меня в руках. Но своим приунывшим спутникам ничего не говорю. Хитренько помалкивает и господин Икута. А то сглазишь ещё преждевременным ликованием. Переглядываемся с Икутой, понимающе обмениваемся улыбками.

К нам подходят мои, Икута заводит старую песню. О том, как хорошо сотрудничать с его лейблом.

— А разве мы уже не сотрудничаем, Икута-сан? — успокаиваю его я, — Я совсем не против. Только я ещё не определилась, чем буду заниматься. Наверное, я и петь буду, но основным занятием будет работа с другими исполнителями. И вот тут я надеюсь на сотрудничество с вами. На паритетных началах и немного других принципах. Жёсткого контракта, который повяжет меня по рукам и ногам, конечно, не будет. Но гибкие разовые контракты, совместные проекты… лучшего партнёра, чем вы, мне не найти.

Икута цветёт всем лицом. И тут же догадывается:

— Не связаны ли ваши планы с некоей Кларой, которой так подходит псевдоним Сандра?

— Возможно, я ведь пока её голоса не слышала. Но она или кто-то другой обязательно будет. Да уже есть АйЮ, БоРам, СонЁн.

— Я вам пришлю на почту песни Клары, — обещает Икута.

Мы не вдвоём стоим, не прячемся, остальные наш диалог слышат. СанХён выражает одобрение всем лицом. И не прячет восторга, когда Икута заявляет:

— Мы согласны на ваши условия, ЮнМи-ян. Тридцать процентов от прибыли будут ваши.

— Тридцать пять, — мягко поправляю я, — Я уступаю вам пять процентов. Моя доля — двадцать пять, ещё десять — исполнителю.