Валерио Эванджелисти - Падение в бездну

Михаэлис в смятении рассматривал гондольера, который энергично греб, окуная весла в маслянистую от отбросов и мочи воду. Подумав немного, он сказал:

— Павла Четвертого не смогут низложить. Филипп Второй на это не осмелится.

— О, разумеется. Но Рим может потерять свободу маневра, и это плохо.

Падре Оже вздохнул.

— Во всем этом маразме есть только один момент, положительный для нас.

— И какой же?

— Генрих Второй, который очень благочестив, может расценить свое поражение как Божью кару за терпимое отношение к гугенотам. Кроме того, угроза его трону исходит из Фландрии, страны, более других подверженной влиянию Реформации.

Михаэлис выгнул бровь.

— Мне это соображение кажется немного натянутым.

— Это не так.

Черные глаза падре Оже сузились.

— Если Генрих сохранит королевство, на что я надеюсь, он обязательно найдет виновного в своем поражении. И виновный будет близко. Я уверен, что уже нашлись те, кто нашептывает ему на ухо имя козла отпущения.

— Вы считаете, что это мы, иезуиты, нашептываем?

Отец Оже еле заметно улыбнулся.

— А кто же еще? Если Генрих сохранит трон, ему больше не придется жаловаться, что у него нет инструмента для борьбы с гугенотами. Уже несколько месяцев, как во Франции есть инквизиция. И король располагает…

На этот раз падре Михаэлиса передернуло не на шутку.

— Да что вы такое говорите? Инквизиция во Франции есть уже несколько веков! Глава инквизиции там Матье Ори…

— Но он больше не великий инквизитор! — удивился падре Оже. — Разве вы не знаете? По просьбе Генриха его посол в Риме, Оде де Сельве, испросил у Папы разрешения создать во Франции инквизицию по испанской модели. Разрешение пришло в апреле. Теперь и во Франции имеется истинная Святая палата [9] Святая палата (Santo Ufficio) — официальное название инквизиции. (Прим. перев.) : ее составляют кардиналы Борбона, Лорены и Шатийона.

Падре Михаэлис почувствовал, как рушатся его надежды. Он раздраженно бросил:

— Никто из этой троицы ничего не достигнет. Французская инквизиция родилась мертвой.

Отец Оже только ухмыльнулся в ответ.

— Да нет, что вы. Вы позабыли об иезуитах. Наше призвание — не командовать, но влиять. Названные мной кардиналы не принадлежат к нашему ордену, но тем не менее находятся у нас в подчинении.

Михаэлис задумчиво помолчал, потом сказал:

— Вы едете во Францию?

— Да, хочу посмотреть, как дела в Париже.

— Я еду с вами.

— Учтите, я еду сразу в столицу. Путь не близкий.

Падре Михаэлис указал на рукопись у себя под мышкой.

— Ничего, у меня есть что почитать.

Недавно построенные ветви канала Крапонне начали потихоньку оживлять равнину, островки нежной травы вокруг них протянулись до самых холмов. Работы были еще далеки от завершения, и по всей равнине развернулась огромная строительная площадка, по которой двигались фигурки обнаженных по пояс рабочих. Многие пытались распевать, орудуя лопатой и киркой, но солнце стояло в зените, и от жары голоса быстро хрипли, ритм движений нарушался, и голоса смолкали.

Однако зрелище это мало интересовало Симеони и Мишеля. Они тихонько переговаривались, стараясь, чтобы не услышал кучер, молодой парень, которого им откомандировал нотариус Этьен д'Оцье специально для поездки на канал.

Симеони был очень бледен.

— …Жуткое зрелище, уверяю вас. Я сразу раскаялся, что пошел на площадь Мобер, но была такая толчея, что обратно выбраться я не мог. Когда появилась повозка с мадам де Ратиньи, мадам де Лонжюмо и другими гугенотками, толпа начала выкрикивать оскорбления и кричать им «Шлюхи!». Над осужденными-мужчинами издевались гораздо меньше. Того и гляди, толпа могла стащить дам с повозки и разорвать в клочки. Может, для них это было бы и лучше.

Мишель нахмурился.

— Жюмель права. Фанатизм католиков направлен прежде всего на женщин.

— Ну вы же знаете священников… Спектакль, развернувшийся на площади, поражал варварством. И мужчин, и женщин раздели догола, а потом палач щипцами вырвал им языки. Некоторые женщины умоляли о пощаде, но голос кардинала де Лорена заглушил их мольбы. После пытки они стали навеки немыми. Костер, последовавший за пыткой, наверняка стал облегчением: все жертвы были покрыты кровью.

Потрясенный Мишель вздрогнул.

— Пугает то, что католики марают себя подобными преступлениями. Я знаком с королем Генрихом, и он казался мне человеком незлобивым и благородным. Не могу представить его в обличье кровопийцы.

— После поражения при Сен-Кэнтене он сильно изменился. Вы же знаете, что я служил в войске герцога Гиза, когда нас всех отозвали на родину, оставив Южную Италию Филиппу Второму. И все, начиная с герцога и кончая последним из офицеров, были уверены, что мы потерпели поражение из-за терпимости Генриха к гугенотам. В общем, нас покарал Господь.

— Откуда появилось это абсурдное убеждение? — спросил пораженный Мишель.

Голос Симеони, и без того тихий, понизился до шепота.

— Лично у меня есть подозрение. Кому-то надо было внушить нашему королю эту мысль. Кому-то, кто рассчитывает на полное уничтожение гугенотов и кальвинистов и прибегает к любым уловкам, чтобы добиться своего.

— Кому — кому-то?

— Да понять нетрудно. Падре Этьен Оже, иезуит, объявил что-то вроде гражданской войны гугенотам. Известно, что кардинал де Лорена — большой друг ордена Иисуса. Это он устроил карикатурный процесс против кальвинистов в Париже.

Симеони поднял руку ладонью вверх.

— Конечно, у меня нет доказательств. Иезуиты на первый взгляд не кажутся такими жестокими и оголтелыми, как доминиканцы. Но у меня такое чувство, что для достижения своих целей они не остановятся ни перед чем, включая и ложное науськивание.

Мишель не решился комментировать. Немного помолчав, он приказал кучеру:

— Отвези нас ко мне домой, здесь мы видели достаточно.

Оба, и он, и Симеони, замолчали. Только когда экипаж проезжал мимо госпиталя Сен-Ладр, что на главной улице Салона, Мишель наклонился к другу:

— Прошу вас, ни слова не говорите Жюмель о кострах в Париже. Она недавно прочла вывешенный на стене Компьенский указ о повсеместном истреблении еретиков и уже который день не может заснуть.

— Ваша жена умеет читать? — удивился Симеони.

Это был каверзный вопрос. Много лет назад Мишель ответил бы: «К сожалению». Теперь же он не боялся показаться плохим мужем, но ему надоело постоянно давать объяснения по этому поводу. Он закрыл вопрос общей фразой:

— Вы же знаете, что королевские указы вслух зачитывают герольды.

— И сентенции о казни, — вздохнул Симеони. — Боюсь, ваша жена уже столько их слышала. В Париже арестовали сто двадцать восемь кальвинистов. Думаю, что казнь семи знатных дам — только прелюдия ко многим последующим.